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ee Siz hig kapana tutulmus aslon gérdiintiz mi?
Ben gérdim,

Ne ki, bu gordiigim seyin aslan oldugunu
higbir tdrib ilerl siremem.

Kapanin kendine ozgi bir bigimleme yordami
vardii»Onun igine girdiklen sonra, bir canlinin
detha 6nceki durumuyla bir ilgisi olabilecegdini
sarmiyorum,

Hani, bunlarin caneviyle baglari kaldi§) da
pek 56 ‘epemez.

Bunu si, bir deneyle anlayabilirsiniz.

Meyd larda d“rt yildszli soylevieri ¢eken
Insarmar, sdzierinin en tangolu anlarinda tutup
bir kafes altina sokun, bunlarin zingadak
durakladiklarini, sabanlagtiklarini,

aga tutulmus balik gibi renk degistirdiklerini
gorirsinuz,

Ama bir meydan soylevcisini tulup kafese
koymak kimselerin aklina gelmez.

Gelmedigi igin de kafes ruhbilimi uzerine

kimsenin dodru diirist bir diglincesi yoklur. 99
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BIR GOZLEMCI

Ben bir gozlemciyim, uluslararasi bir gézlemci.
Gece uyurken bile gozlemcilik gorevimi elden birakmam.

Gazinoda oturanlar, isportacilar, memurlar, miidirler, satinalma kurulu liyeleri,
soforler, karaborsacilar, onemli derneklerin genelyazmanlari, orospular,
hirsizlar, aydinlar hep benim gozlemim altindadir.

Ben, bu gozlemcilige, calistigim Tiitiin Yaprakevi'nin deposunda alistim.



Isimin, giiniin yirmi dort saatinde etrafi kolacan etmek olmasi beni, ister
istemez, kimi gerceklere varmaga, gerceklerin 6teki yanlarini, ligiincii yanini,
dordiincii yanini, besinci. On besinci, otuz besinci yanini gormege goétiiriiyordu.

Benim bu gorevimi ¢oklari anlamamistir.

Gozlem giicumii depodaki islere acik tutusumun, tiitiinlerin havalandiriimasi
gerektigini seflerime haber verisimin 6/el bir anlami olduguna kulak
asmayanlar:

— Ulan, suna acikca bekciyim desene, diye bana ¢ikismis-Inrdir.
Kimileri daha da ileri gitti:

— Sen bir gézlemci isen bizim dostumuz degilsin. Dost, hicbir arka diisiincesi
olmiyan Kkisidir.

Bana icerliyenlerin yanildiklari nokta burasidir sanirbm.

Gozlemciligin arka diisiinceyle bi¢c mi hig ilgisi yoktur. Géozlemcilikte biitiin
diisiinceler ondedir. Vitrinlerdedir. Bunlari istediginiz zaman avucunuza
alabilir, istediginiz bicimde bicaginizi yiiregine saplayabilirsiniz.

Hem ne var, birgoklan bu arka diisiinceyi gozlemci olmadan tasiyorlar.

Bence, insanlarin biitiin eksikligi gézlemcilige el uzatmamalarindan geliyor,
insanlarin hepsi goézlemci oldugu yada tiitiin depolarina bekgi yazildiklari giin
bu diinyanin yiizii rcuk degistirecektir.

Durun, hemen de giilmeye kalkmayin, utuz yil tiitiin depolarinda gozlemde
bulunmus bir profesoriin verecegi felsefe dersi ile kitaplar arasinda bunalmis
bir profesoriin verecegi ders arasinda biiyiik ayriliklar vardir.

Gergi, bir kitap kurdunun bildigi seyleri kimselerin bilebilmesine olanak yoktur
ama, lizerine tiitiin, deri yada bugday kokusu sinmis bir kisinin sdyleyecegi
sozii do higbir bilge, hicbir filozof soyleyemez.

Kimileri de bana aciyordu :

— Bir kiyiya cgekilip insanlarin nasil yuridiiklerini, nasil yemek yediklerini, nasil
cocuklarini okula gotiirdiiklerini, nasil kendilerini sekiz kath apartmanlardan
asag attiklarini, nasil otomobil satmaldiklarini seyredecegine, atil, calis,
kendini goster, zenginliklerini ortaya koy!

Ben. bu gibilerin sozlerine bana misin demiyordum,



Benim gozlemciligini corap gibi istenildigi zaman cikarilip karyolanin altina
firlatilacak seylerden degildi. Insan, kolundan, bacagindan nasil gecemezse,
ben de gozlemciligimden sil tiinemiyordum.

Hem, "kendini goster" sozii de dyle saglam temele otur tulmus deyislerden
sayllamazdi. Titiin deposunda isler oylesine diizenlenmisti ki, ben, 5000
mumluk elektrik ampulii al tinda dursam bile kimseler beni goremezdi.

Dogrusu ya, ben, istiften asagi yuvarlanmis bir tiitiin yapragini aiip yerine
koyar, vasistaslardan igeri giren hava mn nemini olgmek i¢in elimin ve

yuzimin derisini havayi dinlemeye birakirken kendimi yeter derecede
gosterdigime inaniyordum.

Bunu, ensemi kasir, cigara icer, dahasi, bagislayin, ayak yoluna giderken bile
belli ettigimi sanirim.

Nedir, benim gozlemciligime sinirlenen biiyiiklerim bende dige gelir bir y6n
bulamiyorlardi da, pazara siiriilecek hi¢ bir mah olmayan asansorcii Ismail'e
zeki, caliskan, anlayish, diinya guizelliklerine acik bir kisi goriiyle bakiyorlardi..
Ismail'in caliskanhigina ben de kalibimi basanin.

Bir asansorciimin caliskan olmaktan bagka yapabilecegi bir sey yoktur. Ama
zeki, anlayish sozlerinin Ismail'le bir alis verisi olabilecegini diisiinemiyordum.

Zaten, uzaga gitmeyin, su diinyada kac kisi belli bir zekaya ulasmistir? Kag kisi
anlayishdir? Kag kisi diinya guzelliklerine aciktir?

Ismail’i kesseler, bir dainla kani akmazdi.
Bunu biliyordum.
Ama bunu, sadece ben biliyordum.

Otekiler, tiitiin iscileri, memurlar, sefler, patron, patronun karisi, oyle ya
patronun karisi, Ismail'in caliskan bir dolap beygirinden baska bir sey olmadigi
diisiincesini giiliing buluyorlardi.

Hos, ilk zamanlar, bunu pek belli etmediler. Ama. sonradan, bir vaz giini,

patronun karisi, kendi gibi yari giyinik iic bayanla depoyu gezmege geldikleri
vakil isler karisti.

Yy

Patronun karisi onde yiiriiyor, yanindakilere ¢cok seyler bildigini yada kocasinin



cok onemli bir isi oldugunu anlatmak icin ellerini, kollarini sallayarak
aciklamalarda bulunuyordu.

Kadinlar da ona geregince saygi gosteriyormus gibi davraniyorlar, siislii
bayanlara 6zgii dinleme yontemlerine uyarak, hareket etmekten kapanan
gogiislerini, sik sik, eski durumlarina getiriyorlardi.

Butiin bunlar iyiydi.

Patronun karisi konuklariyla, benim calistigim depoyu gezip de o6teki katlardaki
depolari da gormek icin asansore yaklastigi vakte kadar da bu kadinca diizen
siireit oldu.

Ama patronun karisi asansoriin diigmesine basip, gerekli Zaman sonunda,
asansoriin gelmedigini goriince bana dondii:

— Bu asansore de ne oldu. i1sik yandigi hakle gelmiyor?
— Oyle katirlar asansorde calistirirlarsa boyle olur.
Amanin, ortalik o an buland..

Sagdan sola, 6nden arkaya dogru havayi boslukta tutan binlerce, milyarlarca
iplik bir saniyede kopuverdi.

— O da ne demek?
Bunun ne demek oldugu birkac saat sonra meydana cikt.

Panon, benim gériisiime katiimadigini belli etmek igin. Ismail'i tuttn benim
basima buyruk etti.

O giin. bugiin, Ismail bana da. 6teki bekgcilere de deste-basilik ediyor.

Onceleri buna kizmak istedim. Sonra diisiindiim ki, benim gorevim bagkadir.
Benim gorevim Ismail'e kizmak degil, sinirlenmemek, heyecanlanmamak,
duygulanmamaktir.

Evet, isten anlayanlar tamigimdir. Ismail’e hicbir tiirlii 6fkelenmedim.
Ama ondan da, patrondan da, patronun karisindan da bunun acisini gikardim.

Eskiden giinde 24 saat gozlem yaparken, o giinden sonra gozlemciligimi 48
saate yikselttim.

Bunun da nasil oldugunu sirasi gelince anlatirbm.



SILINDIR-SAPKA ICINDEKI SINEK
Uzun /-aman odamin neden dort kose oldugu iizerinde kafa yordum.

insanlar oturduklari yerleri hop dortgen biciminde yapiyorlardi da neden
bunlari licgen, besgen, ongen, yirirugen icine oturtmayi istemiyorlardi..

Bunu sairlerin, kendi aklini begenmislerin, kadinlarin vir zenginlerin de
diisiinmedigini kabul etmek dogru olmasa gerek.

Kimi zaman, suratla burada rastlanan yusyuvarlak bir kule, bir burg, bir
kiimbet insanlarin bu diisiincelere pek yabanci olmadiklarini ortaya koymaga
yelebilir.

Nedir, bu isin garip bi yani da var

Kisiogullan savasmak, doviismek, diismanlarinin kalbine dum-dum kursununu
.yollayip kendi derilerini kurtarabilmek igin yusyuvarlak yapilar
yiikseltiyorlardi da oturmak, uyumak, sevismek icin iep dort kose odalar,
sofalar, salonlar yapiyorlardi.

Demek dlmek, savasmak igin bir kasnak, bir cember ic;i-

ne girmek, konusmak, radyo dinlemek icin de ille dort koseli odalarda
bulunmak- gerekiyordu.

Hani, balomu bir odada, insanin diisiinceye dalinasi, konusmasini derleyip
toplayabilmesi, siir diizmesi dc oldukga giig bir islir.

Balonsu bir odanin ne sagi, ne de solu bellidir.

Sagi solu belli oimiyan bir yerde de kimseden ortaya bir seyler koymasi
bcklcnilmemelidir.

Boylesine bir odada bir sinegin ugcmasi bile diisiiniilemez.

Ucmak icin bir yolun kendi uizerine doniismemesi, yolun bir basi ve sonu olmasi
gerekir. Oysa, bir kasnak, bir kiimbet, bir kiilhan, bir silindir-sapka iginde higbir
yere, cikis noktasi adi koridurulamaz.

Hadi, boyle bir sey oldu diyelim, bir kiimbetin, bir silindir-sapkanin herhangi
bir noktasindan havalanan bir sinek bir siire sonra ayni noktaya gelip konar ki,
bu da o noktanin bir ¢ikis noktasi sayilmasinin butiin kosullarini ortadan
kaldirmis olur.

Bu agmaz karsisinda, kimilerinin yolun basiyla sonunun bir olduguna yada



sinegin hic yer degistirmedigine inanmasi beklenebilir. Ama bunun da, hareket
eden sinek ve yol kavramlariyla bagdasabilmesine mantik bakimindan olanak
yoktur.

Dogrusu, karpuz gibi bir odada ag: erimis bir pantolonun dyle haftalarca
duvara asilmasi da diisiiniilmemelidir. Asilsin, odadaki insanin durdugu yere
gore pantolon boyuna yer degistirecektir.

Bovic bir odada ki laplarin, divanin, gramofonun bulunmasi da gariptir. Hole
gramofonun usiline birkac plak ativer-menin, pencerelere basma perdeler
sarkitmanin higbir anlami bulunamaz.

Odanin icindeki gozlemci yerinden kipirdamasa, basini saga sola déondiirmese
is bir dereceye kadar kolaylasabilir. Ama gozlemcinin kiigiik bir bukiiliisu
karsisinda kitap, pan-lolon, divan, gramofon, plak ve perde kendilerini boyuna
kendi iizerine donen bir hizlihga kaptirmis olurlar.

Tutun ki, bunun da ilk agizda, insani sasirtacak bir yonii bulunmasin.

A noktasindaki bir esyanin biraz sonra B noktasinda, bira/. sonra C noktasinda,
biraz sonra I) noktasinda olmasi fizik bilgisi bakimindan, bal gibi, esyanin yer
degistirdigini gosterir. Ama bu esya B, C, D. E, F noktalarinda iken A
noktasindan da ayrilmamissa artik buna fizik bilginleri de bir sey yapamaz.

Isin zorlugu surda ki. bu sasirtici durum sadece balonsu odalarda kendini belli
etmiyordu.

Disarda, okullarda, vapurda, pazarlarda, magazalarda, meyhanelerde, plajlarda
da sik sik ortaya cikiyor, en umulmadik bir anda insanlari Asya gribi gibi
yakalarindan yakalayip onlari yumak yumak olmus sayiklama inlerine
savuruyordu.

Ne dersiniz deyin, 850 gramlik Cengel armudunu yada Kavak incirini terazinin
biri 1 kilo gosteriyorsa, bir baskasi 975, bir obiiri 1050, bir dordiinciisu de
1125 gram olarak tartiyordu.

Gergi ortada, ortadan kaldinlamiyacak bir gercek vardi: 850 gramlik Cengel
armudunu yada Kavak incirini hangi tartiya vurursaniz vurun hep 850
gramdan fazla geliyordu. Simdiye kadar yapilan deneyler siinu acikca
belirtmisti ki, Istanbul’da olsun, Haydar-Abad, Tumbuktu, Oucbcc'te olsun 850
gram Cengel armudu yada 850 gram Kavak inciri hi¢c mi hi¢c 850 gramdan asagi
diismiiyordu.

Ama, 850 gramlik armudun yada incirin hicbir zaman 850 gramdan asagi
inmedigi gergegi tartilan meyvanin gercek agirhiginin anlasilmasina da



elvermiyordu.

Bir defasinda da, bir sinemada, basima oldukca karisik seyler geldi.

Salona girmis, biletimin numarasini tasiyan koltuga oturmustum.

Biraz sonra, bir baska adam belirdi. O da benim oturdugum koltuga oturacaktu.
Biletinin numarasi benimkinin ayniydi.

Programci kiz benim daha 6nce geldigim icin orada olur mam gerektigini
acikladi.

Adamin buna bir sey dedigi yoktu.

Ben, gercekten, erken geldigim icin orada oturuyordum.

Ne var, bileti oldugu halde ayakta kalmaya adamin akh yatmiyordu.
Ben durumu aydinlatmak istedim :

— Daha once gelseydiniz, siz otururdunuz. Ben daha once geldim, ben
oturdum.

— Sizin biletinizin numarasina gore oturmaniz kadar dogru bir sey olamaz.
Ama ben de biletimin gosterdigi kolluga oturmak isterim. Bunu hi¢ degilse,
biletinin gosterdigi koltuga oturma 6zgiirliigii adina isterim.

Evet, sizin bu iste tastamam hakkiniz var. Ama bu yer, goriiyorsunuz, sizden
once bana satiimis.

— Bu yerin size daha dnce satildigini, buraya benden dnce gelmis olmanizdan
cikariyorsaniz yanihiyorsunuz. Ben bu yeri 4 giin once ayirttim. Sizinse bu bileti
5 giin 6nce almadiginizi umarinu.

— Olabilir. Ama bir yer ayni zaman pargasi iginde iki kisinin olamayacagina
gore, siz artik bu konu uizerinde durmamalisiniz..

Adami yatistirmak isteyen programci kiz da :
— Size, dedi, bir iskemle vereyim.
Adam:

— Sen benim kim oldugumu biliyor musun? Ha, benim kim oldugumu biliyor
musun?



tikin bes on kisilik bir cevrenin duyma sinirlari icinde gegen sizlanma solosu
yavas yavas biitiin seyircilerin dikkatini cekmege baslamisti. Adam, bu son
soziinu o kadar yuksek sesle soyledi ki ikinci balkondan biri :

— Vur! diye bagirdu.

Buna oteki seyirciler de katilmakta gecikmediler.

Dogrusu, adam giiriiltilye pabuc birakacak biri degildi -

— Ben, biletimin gosterdigi numaraya oturmaliyim.

Seyircilerin bir boliigii adamin sozleriyle egleniyorlardi..

Bir boliigii de rahatsiz edilmekten 6fkelenmege baslamislardi. Sonunda birisi:
— Kes be moruk!

Bu s0z, beni yerimden kaldirmak isteyen adami biitiin butiine gileden cikartti.

— Nasil, nasil .sen beni yerime oturmaktan nn alakoymak istiyorsun? i halde
sen de kalk bakalim oradan.

Biraz evvelki sozii sdyleyen kisi de bickin birine benziyordu :
— Hadi, hadi, fazla zart-zurt etme!

Beriki adam buna yeniden karsilik yetistirmek iizereydi ki, sinema
miidiirliigiinden giiriiltiiyii duyan iki kisi salona girip, giiriiltii uzmanini
gotiirmege calistilar.

Adam, ilkin, karsi koymak istedi. Ama sinemacilardan biri tam bir Coban
Mehmet'ti. Adami kolundan tuttugu gibi disari ¢ekiverdi.

Bu olay, haftalarca aklimi gekeledr.

Ayn acilara gore beliren bu iki gercegi kavrayacak, bagdastiracak daha baska
bir gercek vardi herhalde. Ama, insan akli, o tinlii Alman filozofuna hak
verdirtecek bicimde, bu gibi gercekleri kavramak lizere yaratilmis degildi.

Bu denli kanisikliklar, butiin yasantim boyunca, her zaman ve her pesrevde
karsima cikti, iler zaman ve her pesrevde de, gozlemcilik gorevimde, beni
cuvaldiz gibi soktu.

Ama, daha onlari desmeyelim.



DUSUNCELERI OKUMAK

Bir pencere arkasindan, bir diirbiin, bir duvar, bir sokak kenarindan derledigim
ilk g6zlemler bana insanlarin ¢okluk karinlarindan konustuklarini 6gretti.

Insanlar en sevincli yada cn kizgin anlarinda, sarki sdyler, dikis diker, kumar
oynar, balik tutar, demir dover, bisiklete binerken karinlarindan bir takim
sesler geliyordu.

Ama, bu isin farkinda olan kimseler pek azdi. Insanlarin cogu bu gurultularin
bogazdan geldigini saniyor, sdylenenleri daha iyi anlayabilmek icin kulaklarini
bos yere kar-silarindakilerin agizlarina yaklastiriyorlardi.

Bir asigin sevgilisine soyledigi "Seni dliinceye kadar sevecegim'' soziinde, bir
personel miidiiriiniin is arayan birine verdigi "Si/, adresinizi bize birakin, biz
ilk yer bosalmasinda size yazanz" karsiliginda, bir politikacinin secim
soylevinde, bir lutbol maci seyircisinin oyunculara yuha ¢cekmesinde, bir otobiis
biletcisinin yolculara bagirmasinda hep karnindan kopan deyis bicimleri
seziliyordu, tasanlar karinlarindan konusmakla hem diisiincelerini

mantiklarinin baskisi altinda tutmak gibi bir rahatsizliktan kendilerini siyirmis
oluyorlar, hem de diinyanin mantikla yo-netilebilecegi lizerinde direnen felsefe
bezirganlarina kesin sonucglu bir protesto cekmis bulunuyorlardi.

Karindan diisiinmek kisiogluna diinyanin biitiin nimetlerini aciyor, yagmayan
yagmurlan yagdiriyor, geceleri giindiize ¢eviriyor, dogusla ortaya cikan
yaratihs ayrimlihgini gi dererek vurdumduymaz bir adamin, bilgili, gorgii i i
kisilerle bir tutulmasini saghyordu.

Dahasi, kimi zaman, ¢ok ileri de gidiyor, bir bunags, bir andavallyi, bir sado-
mazoistt aydinlarin buyurucusu katma cikariveriyordu.

Dogrusu, bu durumdan, bilginler, profesorler, yazarlar da pek memnundular.
Onlar da kitaplarini cabucak, bir gecede, bir saatte, bir dakikada kara layi
veriyorlar, iinlerini, zenginliklerini hemencecik arttirma mutluluguna
erisiyorlardi

Bu gercege vardiktan sonra, insanlarin diisiincelerini anlamak iciti kulagimi
karinlarina dayayip icerden gelen gurultulari dinlemege basladim.

Ik calismalarim icin tiitiincii kizlar1 géziime kestirdim.

Kizlar, bu dusiinceleri okuma deneylerimden ¢okca hoslaniyorlar, benim, elimle
kalcaianni sivazlayip kafami karililarina yapistirmama zekice diizenlenmis bir
oyun adini veriyorlardi..



Kizlann gurultulan ¢ok degisikti.

Sabahleyin isitilen gurultularla dgleyin yada aksamleyin isitilen gurultular
arasinda daglar kadar ayrilik vardi.

Kimi zaman, deneyin basindaki gurultularla, sonundaki gu mi tular da birbirini
tutmuyordu.

Bu, herhalde onlarin diisiincelerinin de sik sik degismesinden bdyle oluyordu.

Yirmi yasindaki bir kizin gurultulariyla, evde kalmis bir kiz kurusunun yada dul
bir kadinin gurultulan arasinda do ugurumlar vardiu.

Geng kizlarin karinlarindan ¢ok sesli ve uzun bagirtilar isitilirken, dullarin, ici
gecmis kizlarin karinlan kisik, kisik gonildamaktaydi..

Gergi, kimi dullarin geng kizlan bastirdigi da uluyordu. Amna bu. bindcbir olan
islerdendi.

Dilisiinceleri okuma deneylerim, az zamanda, biitiin Tutiin Yaprakevi'nde
duyuldu.

Yirmi besinden asayi olan kizlar, deneyler karsisinda lirkek davraniyorlarsa da
dullar, yasi ileriemislel. deneyler icin bana kendiliklerinden basvuruyorlardi.

Gergi, hic belli oimuyor, kimi zaman 18. 16 yasindaki bii kiz da hic akla
gelmiyen bir anda depodaki odamin kapisini aciveriyor, karnini istedigim
incelemeye acik tutmak icin bulun uysalligim takip takistinyordu.

Ote yandan, deneylerimin gercek anlamini kavrayamanmus kimi dullar ise
evienmeden once bdyle bir ise girisemiyecek-lerini, ¢iinkii, dis gorunislerin
tam tersine, kendilerinin namuslu birer kadin olduklarim soyliiyorlardi.

Giin geldi, calisma alanim tiiliin deposunun disina tasirdim.
Artik, kadin erkek ayirmiyor, herkesin kamini dinliyordum.

Hani, erkekler de. kadinlar gibi, birbirlerine hic benzemiyorlardi. Bir memurun
karnindan, Gizim guvallari arasina sikismis bir sican sesine benzeyen cizirtilar
sizarken, bir hurda deniir tiiccarinin, bir genel midiiriin karin giim giim o6tu
vordil.

Me yazik ki, bu deneyler cok uzun siirmedi. Diisiincelerini merak etmedigim
icin karinlarini deneyden gecirmedigim lic bes kaknem kadin ortaliyi biribirine
katti. Bunlara, dgle paydoslarinda hep tiitiin istiflerinin arkasinda rastladigim



birkac delikanh da katildi.

Delikanlilar deneylerimi boyuna kadinlara uygulamama sinirleniyorlar, beni iyi
niyetli bir deneyci oilmamakla sucluyorlardi.

Tutin Yaprakevi'ndcki oteki erkek isciler gerci benden yana cikiyorlar, bunun
bir erkek icin olagan islerden oldugunu soyliiyorlardi ama, bunlar da
disiinceleri okumak icin bir insanin karninin dinlenmesini bir tiirla
anlayamiyorlardi..

Bir giin, yanima bir isci sokuldu, Icisler Sefi Bav Hida-yet'in beni cagirdigini
haber verdi.

Ben, ilkin, bu cagrinin, bekgiligimle ilgili bir nedene dayandigini diisiinerek pek
umursamadim.

Ama Sefin odasina girip de orada, dyle paydoslarini kuytu koselerde gegiren
delikanhlardan biri ile asansorcii Ismail'i goriince islerin sarpa sardigini
sezinler gibi oldum.

Ismail her ugursuz ise burnunu sokmaktan geri kalmi-van tiplerdendi. Birinin
bacaginin kirildigini yada evinin yandigim haber alip da yikima ugrayanin
yanina kostugunuzda, Ismail’in sizden énce oraya gelip aziail gibi acili kisinin
bas ucuna dikilmis oldugunu goriirdiiniiz.

Bay Hidayetin odasinda gegcen konusmalari bugiin isitmis gibi hatirlarim.

Gergi, bunlar hic. de 6nemli seyler degildi. Ama bir gozlemci, Iler seyi, her
zaman ve her yerde hatirlamasini bilmelidir.

Hatirlamadiktan sonra, bir insanin gozlemci olmasina ne gerek var?
Sef:

— Sen bir takim haltlar karistirmissin.

— Ne gibi efendim?

— Sen bilirsin. Kadinlari odana aliyormu.gsun.

— Bunda hig fenalik yok ki Bay Hidayet. Netekim siz de odaniza...
— Giizel konus.

Ben fena bir sey demiyorum Kki.. Si/, de odaniza..



Bay Hidayet ayaga kalkt :

— Ulan kovulmak mi istiyorsun?

— Neden efendim, ben yanlis bir sey soylemedim Kki..

— Ulan sefinle bu tiirlii mii konusursun sen? Ilikle éniinii.
Oniimii ilikledim.

Sef lafini stirdiirdii:

— Burada boyle seyler istemem.

— Ne gibi seyler efendim?

— Bir de bilmezlikten geliyor! Bak oglum, burada bdyle isler sokmez. Kadinlara
sarkintihik yapacaksan git disarda yap. Burada bodyle seyler olmaz.

Sef hem konusuyor, hem de burnunun iist tarafindan beni dikizliyordu.
— Ben kadinlara sarkintiik yapmadim. Sadece onlarin karinlanin dinledim.

Bunu o kadar rahat, o kadar kaygisiz bir bicimde sdylemistim ki Sef bir an
durakladi.

— Ben sadece kadinlarin karinlarini dinledim, diye s6ziimii perginledim.
— O da ne demek, doktor musini sen?
— Doktor degilim ama insanlann diisiincelerini anlamak istiyorum.

— Bak oglum, bu diipediiz benimle alay etmektir. Bilirim beni sarakaya almak
aklindan gegmez. Ama bu, diipediiz benimle alay etmektir.

A sanslirclye dondu :

— Sen ne dersin buna Ismail?

— Haklisiniz efendim, bu, diipediiz sizinle alay etmektir.
Ismail'in Gizerine atilmamak icin kendimi zor tuttum.

— Hayir efendim, bu, olsa olsa kadinlarla alay etmektir.

Iicisler Sefi bilaz gevsemisti.



Bir iki defa da kamindan giildii :
— Kadinlarla alay etmek ha? Giizel, glizel. Kadinlarla alay etmek!
Sonra yeniden kaslarini gaiti :

— Sen daha gengsin, ekmeginle oynamak istemem, ama bir daha kadinlara
yaklastigini isitirseni, kendini kovulmus bil.

Seften zilgit yedigim giinden sonra tiitiin deposundaki deneylerime son
verdim.

Du, /.amanla, beni disaidaki deneylerden de soguttu.

Insanlar bilimlere karsi, hele bu denli yepyeni bilimlere karsi kendilerini kapali,
simsiki kapah tutuyorlardi.

Zaten, daha sonralari, iyi bir géozlemci olabilmek igin deney = Ilific sapmamak
gerektigini de anladim.

Deneycilik, kisioglinu, gercekleri biitiiniiyle kavramaktan alakoyuyordu.
EVLER VE KADINLAR

Ogleden 6nceki zamanlarda, saat on sularinda, kusluk vak-iinde sokaklarda
dolasmasini ¢ok seviyordum

Bu siralarda kocalar islerinde, masalarinin onlerine egilmis yada miisterileriyle
icinden cikilmaz pazarliklara girismis olurlardi.

Kadinlarsa en glizel anlatimlaydilar.

Mevsime bakmazlar, japone, gogiislerinin biitiin tiirkiisiinii ortaya koyan
entariler giyerler, pencere oniine, ya bir gezici bahgivani cagirmak, ya kilim
silkelemek, yada kose ba” tindaki manava seslenmek igin yaklasirlardi.

Kimi zaman sabahlikla kaldiklari da olurdu.

iste o saatler, sabahliklarini hi¢ kavusturmazlar, evde yalniz olduklari igin
kimse tarafindan goriilmek korkusu yokmuscasina odanin icinde peripembe
gider gelirlerdi.

Gergci kimilerinin, bir kopgayla, bir kusakla sabahhliklarinin iki kanadini birbiri
ustiine kavusturduklari da goriuliirdii una, bunlar da evli kadinlara 6zgu
comertligi hic aksakliga ugratmazlar, ev ici yolculuklari pencere oniine
rastladigi va*



kit, daha iyi ortunmek istiyormus duygusunu uyandiracak bicimde,
sabahliklarim ilkin iki yana, bitiin butiine acarlar, sonra odevini yapmis bir
ogrenci memnunluguyla onu, yeniden, eski kapanik haline getirirlerdi.

Evlerden bu saatlerde, disa riya dogru, bir biiyii, bir sarhosluk, bir manolya
kokusu, bir saki/ macunu sessizligi firlatilirdi.

Bir gozlemci ise, kafasinin icine oturtulmus mercegin daha iyi parildadigini,
sinemaskop sisteminin alicilari gibi nesnelerin 6n ve arka planlarini ayni
netlikle kavradigim duyar gibi olurdu.

Gergi kadinlarin on ve arka planlarini ayni aciklikla yakalamak oldukga giic bir
isti. On planda bilgili, atesli, hamarat ve uysal goriinen bir kadinin yliziine arka
planda bir sirretlik, bir anlayissizlik, bir bonliik, bir miskinlik golgesi vuruyordau.

Hos, kadinlar 6n planlariyla arka planlarindaki bu iki ligi gizlemek igin kolay ve
ylizdeyuz sonuclu bir care bulmakta gecikmis degillerdi.

Bu yiizden kocalarina boyuna eksik bilgi veriyorlar, onlarca gecgerli sayilmayan
bir yere gittikleri vakit, konusmalarina, hasariliklarini saklayacak bir bigim
katmagi unutmuyorlardi.

Kocalari onlara .soyle soruyordu :

— Bugiin 6gleden sonra ilerdeydin?

— Arkadasima gittim.

— Giiner'c mi?

— Senin istemedigin yere gider miyim?

— Peki nerdeydin?

— Ncrdc olacak Fatma’da.

Bu konusma gercege tamitainina uygundu.

Kocasina dgle sonrasini nerde gecirdigini soyleyen kadin biiyiik bir dogrulukla
dogru soyliiyordu.

Kocalar, ya 6gleden 6nec ne yapim diye sorsalar, kanlan onun da karsilhigini
vereceklerdi.

Ama kocalar, gercegin bir parcasini ele gecirdikten sonni 6teki parcalanni
merak etmiyorlar, boyle bir sey sormaga yanasmiyorlardi.



Kadinlar da soruilmamis sorulan yanitlamakla isleri yokusa .siirmegi cikarlanna
uygun bulmuyorlard..

Burada, biniin su¢ kocalardaydi.

Kocalar kanlarini soru yagmuruna tutuyorlar, ama asi! su-iulmasi gereken
soruyu kes uremiyorlardi.

Zaten, bircoklan karilarinin eksik bilgi vermek yoluyla dii /.enledikleri bu
yalanlara pek tutkundular. Kanlan dogruyu soyleyip de, giinlerini asiklannin
yaninda gegirdiklerini acik-ladiklan zaman kiiplere biniyorlar, bagiriyor
caginiyorlar, ya mahkemelere kosuyorlar ya da cocuklarim pataklhiyorlardi.

Tersine, kendilerine dogruyu sdylem iyen eslerini ise bin uzmanlhk gostererek
bagirlarina basiyorlar, onlan elmasa, pirlantaya, incik - boncuga boguyorlardi.

Ortada, kadinlan kiiciik diisiirecek bir durum da yoktu hani. Onlar sadece eksik
bilgi veriyorlar, bunu da kocalan bundan hoslaniyor diye yapiyorlardi.

Kadinlar, bir dc, sevgililerini kocalarina tanitmaga biiyiik bir 6nem veriyorlard..

Kocalara gelince, onlar da tanidiklar asiklari, tanimadiklarina yeg tutuyorlardi..
Karisinin sevgilisini bilmek erkeklerin gururunu oksuyor, onlan bilmeden
aldatilmak korkularindan kurtariyordu.

Bilmek, bildigini sanmalk, bilir gibi olmak, bir parcasini bilmek her catismayi
ortadan kaldiriyordu.

Ama, biitin bunlar belki de gerekli, yararh bir yasama bigimi, bir iislubuydu.

Yasam ancak kimi seyleri bilmek, kimi seyleri de bilmemekle ayakta
durabiliyordu belki.

Anlasilan, kadinlar olsun, kocalar olsun mutluluklarini an* cak bu yari bilmek,
yari bilmemek alam icinde yuvarlanmakla uzatabiliyorlardi,

Evlerin, apartimanlarm igini gézetlemek bana cok seyler ogretti.

Giinlerden bir giin, karanlik ve icnba bir sokakta durmus yine apar'limanlardan
birinin icersini incelerken, bir kadin., ayna oniinde, kendisini biitiin
ciplakhigiyla seyreder buldum.

Kadin elleriyle gogsiinii kabartiyor, .saga sola donerek vii . udunun kivrimlarini
gozden geciriyor, en 0zel yerinin ayna daki uslu, terbiyeli ve uykulu durusunu
seyrediyordu.



Bu manzara beni ¢cok duygulandirdi.

Bir kadini, boylesine icten, boylesine kendini dinler bir cerceve icinde ilk kez
goriiyordum.

0 giine kadar tanidigim kadinlar karsima hep bir taraflarini saklamaga calisan
yonleriyle cikmislardi.

Neyse ki, bu saskinhigim ¢ok siirmedi.

Gozlemciligimin daha sonraki giinlerinde boyle manzaralara sik sik rastlayisim
bu konu lizerindeki merakimi, heyecanimi az zamanda dagitti.

Kadinlar bir aynayla basbasa kaldiklari vakit hemen soyu-nuveriyorlar, elleriyle
kolhiukalilarini, kalgalarin:, gobeklerini sivazliyorlardi.

Ama pimpirik ve dul kadinlar bu islere daha diiskiindii ler. Onlar kapi calindigi
zaman, ortiinmek gerekmiyecegi sanilan yakin binleri gelmiseesine, ayna
onundeki halleriyle kapiyi aciyorlar, karsilarinda bir yabanci, bir erkek
gordiikleri vakit de kapiy1 hemencecik gelenin yliziine kapamiyorlar, sadece
iceri odaya kaciyorlardi. Kacarken de. igeri odaya giden yolun daha iyi
goriilmesini saglamak, yola biraz isik diisiirmek amaciyla kapiyi ardina kadar
acmayi da unutmuyorlardi.

Dogrusunu sdylemek gerekirse, onlarin bu yaptiklari diipediiz bir incelikti.

Yasamin girdisini ciktisini 6grenmis, bir cok sofralarda, topluluklarda
bulunmus, et bicagiyla balik bicagini birbirinden ayirmag: bellemis vc bir yigin
erkegin ortasinda bir ba sina oturup viski icmis bir bayandan beklenilen
bundan baskasi olamazdi hani.

Ama erkekler, kadinlarin davranislarini, kendilerince yorumlamaga ¢okca
hevesli olduklarindan bu tiirlii davranislarin gergek anlamlarina
yaklasamiyorlardi..

Tohuma kacmis kadinlarin bircok ozellikleri vardi.

Otekiler, gencler, toylar da hemen her ilgiye karsilik verir i erdi ama erkeklerin
kendi huylarinca davranmalarini isterler, bunun iizerinde gereginden ¢ok
dururlard..

Yash dullar, musmula suratlilar ise erkeklerin agizlarinin icine bakar, iyi saatte
olmalarini beklerlerdi. Bunun igin guinlerce aylarca gik demeden bir kenarda
durmagi bile giize alirlardi.



Bunlar, cokluk, kentlilerini uzun zaman sevip de sonradan birakip giden
erkekleri goklere cikarmaktan da geri kalmazlardi.

Bu gibilerin yasantilarina kag erkek karistigi, her zaman igin, dévdiikleri
erkeklerin sayisindan cikarilabilirdi.

Bunlarin bir hos yonii de her sozii dogrulamalari, bol bol acik sacik hikayeler
anlatmalariydi.

Ne yalan sdyleyeyim, gozlemcilik beni yash kadinlara iyiden iyiye baglamisti.

Porsiik ve kavruk etlerine dudaklarimi yapistiriyor, okyanuslardaki akintilarin
tuzlu serinligini andiran terleriyle yiiziimii, yanaklarimi islayordum.

Gergi, sonradan, her sey bitince, kendimden igreniyor, kaimi birakip kaciyor,
ama giinler haftalar gegince, yeniden, hem ile bu kez eski hevesimi bolgede
birakacak bir hizla o erkeklik giicii dagitan kaynaga kosuyordum.

Agzimla, ellerimle, ayaklarimla gozlem yapmaga alismam da iste boyle basladi..
GERCEGI aramax

Oho, 6ho, 6hé.. 6.. (3.

Yazlan, izin gunlerimi plajlarda geciriyordum.

Plajlarda insanlar baskalarinin giysilerini siymekten, baskalarina kavuk
sallamaktan, baskalar gibi dusiinmekten kurtuluyorlardi.

Dogrusu ya, insanlar, kendi tiirlerine benzememege, herkesten baska bir adam
olmaga pek cok deger veriyorlardi. Ama gevrelerinden kacmak, gevrelerinin
ustiine cikmak icin attik lan her adim onlan ¢evrelerine dykiinmeye gotiiriiyor,
her davranis onlan bulunduklari yere giviliyordu.

Insanlarda bir dislamak korkusudur gidiyordu.

Kendi iclerinden disan firlamak, kendi kisiliklerini, kendi diisiincelerini
baskalarina kabul ettirmek onlara Tanri islerine karismanin korkusunu
veriyordu.

Bu iirkme kisioglunu sinmege, diisiinmemege, bir duygu sighgi icinde kah
kumlarin iistiinde, kah kumlarin altinda yasayan bir yengec gibi ikili ve saskin
bir yasam siirmege de iteliyordu.

Insanlarin tiimii boyle olsa, dis yasamin siirekliligini saglamak, ic diinya ile dis
diinya arasinda denge kurmak, yiizde-yiiz olanaksiz bir hal alabilirdi.



Bereket, aradabir, elli yilda, yuz yildabir ortaya cikan bir sair, bir bilge, bir
politikaci insanlara birtakim diisiince haplari, birtakim giizellik formiilleri,
birtakim yasama receteleri sunuyorlardi da insanlar bu haplar, bu formiiller, bu
receteler, bu muskalar yizii suyuna daha bir yuzyil yasayabiliyorlardi..

Plaja gelip bedenini kumlarin kizginhgi icine salan adam biiti'm bunlar
diisiiniiyor, sezinliyor, biliyor ama pacasini siyirmak icin gerekli adimi atmaga
yanasmiyordu.

Tersine, kendi dis durulugunun bozulmamasi icin kumlarin, denizin, plajin
biitiin kandiriciligina, sinsiligine, iki yiizliiliigiine karsi koyuyor, belki diisiincesi
cclinir kuruntusuyla, denizden gikar cikmaz hemen duslarin alima kosarak,
derisine yapisan tuzu uizerinden silkelemekte tezlik gosteriyordu.

Dogrusu, bir ic yasam c¢oliinden gecmek insanlarin hig isine yaramiyor, onlan
evsiz barksiz koyuyor, oksiiz, katiksiz ve egfcnccsiz birakiyordu.

Ohé, 6ho, 6hé.. I1..U
Gozlemlerimin belli bir zenginlige erismesi plajlar yiiziin-dendir.

Sehirde olagan sicakliklarda elde ettigim gozlemler, plajlarda kendini, kumlar
yliziinden artan sicakliga kaptirmis gézlemlere hic uymuyordu.

Disaida 20 derecede ortaginin ense kokiine bir miralay patlatmadan durumiyan
kalantor bir lokantaci, burada 62 derecelik kumlar iistiinde, hareket pekligine
ugramis bir mavu-na gibi, sirtiistii, kipirdamadan, nefes aldigini bile belli
etmeden saatlerce yatiyordu.

Kimileri ise, plaja, disardaki nanemolla yasamin aliskanliklarindan siyrilamadan
mgeliyorlardi.

Bunlar, yine, birbirlerine, disardaki gibi silik, miskin, kurnaz bir yiiz boyasiyla
yaklasiyorlar, birbirlerine, yine, makara yapmaga savasiyorlardi.

Bu gibiler kimi zaman suratlarinin korkunclugunu saklamak icin aile
kabinelerine sigmiyorlar, denizde yarim saat duruyorlarsa, kabinelerde dort
vaat kahyorlard..

Onlari budak deliginden seyretmege, insanlarin kapah bii yerde bir basina
olduklari vakit nasil davrandiklarim 6grenmege can atiyordum.

Buna gozlemciligim yiliziinden cari atiyordum.

Ama bu, kolay bir is degildi.



Kim: zaman giiziim hudak deligine erisemiyor, kimi zainan ise budak
deliginden higbir sey goriilmiiyor, sadece ince pedavra tahtalarinin arasindan
insanlarin yalnizhk giizellemesi olan «inli, 1ni1, thinn1» sesleri siziyordu.

Kulak yoluyla yaptigim gozlemlerde, g6z yoluyla yaptiklarimdan ¢ok basari
saglayisim hep bu plajdaki calismalarima baghdir.

Ama aradabir de, plajdaki delikanhilardan biri kabinemin iist kismindan basini
uzatiyor, beni iki biikliim, yada boyum biraz uzamis bir halde yliziimi yan
duvarlardan birine yapismis olarak yakaliyordu,

Gergi kimisi, bunun iizerinde durmuyor, hcnicn gekip gidiyor, ama kimisi
kabinemin oniine dikilerek oradan ayrilmak bilmiyordu.

Iste 0 zaman ben, disari cikmak, isin 6nemini azaltmak icin uzun uzadiya
kumlar lizerinde yaunak ve sugun yinelenmedi gini belli etmek icin de sik sik
delikanhinin goziine goziikmek zorunda kaliyordum.

Oho, 6ho, 6hé.. 6-ii

TLiiliin Yaprakevi'nin Icisler Sefi Bay Hidayet ile asansor-cii Ismail'in kansi
uzerine ilk gozlemim de plajda olmuslui.

Denizde bir delikanlinin geng bir kizin bacaklari arasindan siiziiliip yliizme
hiinerleri gostermesinin gézlemini heniiz bitirmis, 1slak bedenimle gelip kumlar
ustiine oturmustum ki uzaktan, plajin kapisindan dogru, bir kadinla bir erkegin
kol kola, yanasik diizen yaklastiklarini gordiim.

Erkek, ikidebir, basim kadinin yiiziine egiyor, ona bir seyler soylemek
istiyormus yada sdyltiyormuscasina yanagim kadinin yanagina degdirmege
ugrasiyordu.

Bu denli davranislari kavrayan gozlemlerimin sayisi pek ¢oklu. Bu ylizden,
basimi dondiiriip gelen giftle ilgilenmek is temedim.

Ne ki, kadinla erkek yanima yaklasinca, erkegin Icisler Sefi Bay Hidayet
oldugunu anladim.

Bay Hidayet lizerine yeni bir gozlem yapmak hani hi¢ de fena olmiyacakti. Ama
biraz daha dikkat edince, kadtnin da Titiin Yaprakevi'nc sik sik kocasini
aramaga gelen, asansor-cii Ismail'in karisi oldugunu ¢ikardim. Oh, 6hé.. 6..0..

Boylesine iki yanh, katmerli, okkali gozlemler, bir gozlemcinin yasantisinda her
zaman rastlanilir seylerden degildi. Onun icin, hemen oldugum yerden
kalkarak gozlemimi gelistirmek ve biitiinlemek icin Bay llidayet'le



asansorciiniin karisina dogru seyirttim.

Bay Hidayet, bu hareketimi, ilkin bir yer degistirme olayi sandiysa da, benim,
kazik gibi oniine cakildigimi, baska bi: vere kipirdamak niyetinde olmadigimi
sezinleyince, o da dui du bana dik dik bakmaga basladi.

Kumlan» islak islak uzandigim icin bedenim simsiyah kumlara belenmis, yiiziim
taninmayacak bir hale gelmisti. Hos. beni taniyan dikkatli bir seyircinin beni
secememesine pek olanak yoktu.

Asansorciiniin karisi da beni tanimakta gecikmedi ve iki eliyle yliziini
kapayarak bir "A a a.." ¢ekti. Sonra da tersyiizii kagmaga basladi..

Bay Hidayet de beni tammis, bu gereksiz karsilasma lizerine basmama
adamakilh icerlemisri:

— Ne istiyorsun ulan?
Hic istifimi bozmadim:
— Siz Kore mi dersiniz, Kora mi?

Bay Hidayet benden “Ne istiyorsun ulan?" soziiniin karsiligini beklerken, boyle
damdan diisercesine sordugum "Siz Kore mi dersiniz. Kora mi?» sorusu
karsisinda bir an ne yapmak gcrckcccgini kestiremedi. Santurlu bir kiifiir
savurarak Ismail'in karisinin arkasindan kosti.

Ben de Sefin ardina takilarak biifenin oniinde onlara yetistim.
Bay Hidayet, yeniden :

Ne istiyorsun ulan?

Ben gene ciddiligi elden birakmadim:

— Siz Kore mi dersiniz, Kora mi?

Icisler Sefi 6fkeden kiiplere binecek duruma gelmisti:

— Yani ne olacak?

— Hiiic.. Kimileri Kore, kimileri de Kora diyor da, dogrusunun ne oldugunu
merak eiLirn.

Asansorciiniin karisi olmasa Bay Hidayet lizerime atilacakti. Kadin:



— Hadi, hadi gel arttk, diye Icisler Sefini siiriikledi.

Bu kez arkalarindan gitmedim, gitmedigimi belli etmek icin dc 1slik galarak
denize dogru kostum.

Aksam, Tutuin Yaprakevi’'nin avlusunda asansorciyii hayvanlar gibi giilerken
buldum.

Yolda, plajda gordiiklerimi asansorciiyc anlatmamaga karar vermistim. Ama
onu danalar gibi bogiiriir goriince kararimi degistirdim.

Gergi, bunda gozlemlerimin de bir etkisi olmadi degil.

Yirmi dort saat gozlem derleyip dc bunlar kullanmayan bir gézlcmcinin higbir
anlami yoktu.

Gozlemciligimin bir anlami olduguna kendimi inandirmak icin Ismail'e
gordiiklerimi an lan naliydi m.

Bakin, Ismail'i dyle hayvan gibi giiler degii de. bir iskemle iistiinde, basi 6niine
egik, ezilmis ve bitik bir durumda bul-saydim, gene de bodyle bir ise atilmazdim.

Yemin ediyorum aulmazdim.

Hic degilse kapici Arif, ah¢i yamagi Ibrahim’in yanindan ayirir da
soyleyecegimi dyle soylerdim.

Ama giilmesi, her .seyi bir anda bozuverdi:

— Ismail, dedim, buglin plajda senin bayan vardi.

— Varsa nc olmus?

— Ama plajda Bay Hidayet de vardi..

Ne yapayim yani?

— Ama senin bayan Bay Hidayetin yanindayd..

— Ne deuiek istiyorsun?

Senin bayanla Icisler Sefi mercimegi firina vermisler.
Ismail oturdugu yerden iizerime sicradi:

— Alcak, yalan sdylemege ulanmiyor musun?



Sag elimle Ismail'i ittim:
— Dur hele. Benim yalanim yok. Ne gordiimse onu sdyledim.
Ismail burnundan soluyarak.

— Ben senin ne mal oldugunu bilirim. Simdi bir de namusuma ¢cam komiirii mii
siireceksin?

Arifle Ibrahim araya girdi:

— Hadi, hadi, boyle saka olmaz.

— Yemin ediyorum, saka degil, iste .su iki goziimle gordiim
Ibrahim:

— Sen yanlis gormiissin.

diye koluma girdi, beni oradan uzaklastird..

Ismail ters ters arkamdan bakiyordu hala.

Ibrahim'e:

— Ne yapalim, dedim, gercek, kendini gormek isteyene yliziinii gosterebilir
ancak.

Ibrahim suratini asti. S6zlerimden bir sey anlamamisti.
Ertesi giin Bay Hidayet beni odasina cagirtti

— Bak oglum, dedi, sen dalia gengsin, ekmeginle oynamak istemem, ama aklini
basina toplamazsan lambana fena it Icrim.

Yine ne oldu?
— Ne olacak, is saatlerinde gazete okuvormussun
— Ama buna si/, izin vermistiniz.

— Hayir ben hicbir seye izin vermedim. Bunu iyi belle. Ohd, 6ho. 6ho .66. Ohd,
6ho, 6ho, 6... Bagislayin gicik

tuttu. Ohd, 6h6. 6116, 6.. Bu gicik 6hd, 6hé, 6hé, ii.. Bu, 6hé, hd, 6ho.. 6..

VI



YEDI UYURLAR

Bir gozlemci icin en dnemli sorun manltk bakimindan nerede bulundugunu
bilmektir.

Mantik bakimindan nerede bulundugunu kestiiemiyen bir géozlemciden
gozlemlerini siraya dizebilmesi, onlari gonliince istif etmesi beklenemez.

Ben, nerede bulundugumu biliniyor, ama hangi dalgaya, hangi riizgara
kapildigimi sezinliyordum.

Ismail'in kami lizerine yaptigim gézlemin iyi sonu¢ vermemesi beni adamakilh
sabanlastirmisti. Belki de. diyordum, ben gozlemlerimde yaniliyorum. Oyle ya,
benim gozlem duyularimda, bal gibi bir bozukluk, bir tutukluk olabilirdi.

Bu, hic de isime gelmiyen bir seydi.

Gozlem duyularimda bir bozukluk oldugunu kabul etmek simdiye kadar
yaptigim hesa'plarin yeniden baslamasi, simdiye kadar elde etLigim
gozlemlerin yeniden yinelenmesi, gozden gecirilmesi demekti.

Bunun icin, bundan bdyle gozlem yaparken daha dikkatli olmak, gozlemlerimi
denetledikten sonra bellek dolaplarima yerlestirmek kararini verdim.

Yanhs gozlem yapmak bana giinah islemislerin korkusunu veriyor, bir siire iyi
oturmamis bir sozciik gibi ruhumu uzun uzadiya tedirgin ediyordu.

Bu yiizden, dogru gozlemlere varabilmek, géozlemlerimde yaniimamak icin
biitiin uyanikhgimi gordiigiim vc duydugum seyler iizerinde toplamaga
koyuldum.

Beri yandan, iyi bir gozlemci olabilmek, gozlem gucumiu arttirabilniek igin
boyuna Tanriya yalvariyor. Tanrinin dilegime kulak kabartmasi icin de, bes
vakit namazimdan kalmamaya blyuk bir titizlik gosteriyordum.

Ben gozlemcilige, ilk zamanlar, birsvakit gecirme isi géziiyle bakiyordum.
Sonralari bunun, bocek toplama, pul biriktirme gibi yasamin iginde bliyik bir
yeri olnbilcccgini diisiindiim.

Gozlemler gozlemleri kovaladikca, bilgimin derinlestigini, tembellik icgiidiimiin
ortadan silindigini, diinya ve insanlar iizerine kesin ve acik bir goriise
vardigimi duyuyordum.

Gergci, zaman zaman, bu gozlemler ic durulugumu altiist ediyor, diisiincelerimi
bulandiriyor, beni kizdiniyor, sinirlendiriyor, parcalara boliiyordu ama,



sonradan, bu ofkeler, bu kopiirmeler ¢cok isime yariyor, gozlem giicimiin
kamcilanmasina vol acgiyordu.

Zamanla, calismalarimi iki katina cikarmanin yerinde olacagini da diisiindiim.

Bu. biraz da, ofkelendigim kisilerden hing cikarmama, kinimi bir baska bicimde
yatistirmama yardim edecekti.

I1Ios, simdiye kadar, bir dakikami bile bos gecirmemis, yirmi dort saatte yirmi
dort saat gozlem yapmistim. Bu durumda, gcalismami cogaltmalk, ilk bakista,
olanak disi bir olay niteligini tasiyordu.

Gelgeldim, mantik bakimindan, bir isin, iki katina, iic ka-una. (lort katma
cikarilamayacagi diisiiniileni ivecegine gore bu ise olma/, goziiyle bakmanin
alemi yoktu.

Yalniz, yirmi dort saatle araliksiz gozlem yapan bir adamin isini iki kalma
cikarmasi ancak 24 saatte kirk seki/, saat g6z lem yapmakla saglanabilirdi.

Ilkin, bu bana sacma, temelsiz, mayisik bir sey gibi gériindii. Ama bir isin iki
katina cikarilmasi olanaginin su goétiirmekligi ve ciiriitiilmc/ .ligi karsisinda
bunu kabullenmekten baska yapacak bir sey olmadigini anladim.

Boylece giinde yirmi dort saat yerine, kirk sekiz saat, ne diyorum, yetmis iki
saat, doksan alti saat gozlem yapmaga basladim.

Bu arada uykularimi da azaltmanin gerekli olduguna vardim.

Nobetci olmadigim geceler soguga bakmiyor, sabahlara katlar sokaklarda
suirtityor, evlerin igini gozetliyordum.

Giin agarirken de, ancak o vakit, yorgun argin odama doniiyor, iki. lic saat ya
uyuyor, ya .sayikliyordum.

Kendimi uyku halinde gormek de beni duygulandiriyor, meraklandiriyor.
uykuda kendi kendimi gozetlemege iteliyordu.

Tuhaf degil mi, insanlar, uyki: yolculuklarinin icinden gegerken cok
baskalasiyorlardi.

Gergi, kimilerinin uyku durumlari, uyanik durumlarina da. benziyordu. Uykuda
da. giindiizleyin oldugu gibi, bir kenarda iluruyormuscasma yatiyorlar,
kipirdamuyorlar, kivrilmiyorlar, nefes almiyorlar, 1 i iremiyorlar, terlemiyorlar,
nasil yatmislarsa oylece kahyorlardi.



Kimileri ise, bes dakikada bir, .saga sola doniiyor, homurdaniyor, kasiliyor,
pufluyor, inliyor, bacaklarini makaslamasina karyoladan asiriyorlardi.

Yatis bicimleri g6z oniinde tutulursa, erkeklerle kadinlar arasinda ¢ok buyiik
ayrilhiklar gorilurdi. Erkekler pijamalara, yorganlara siki sikiya sarmalanirken
kadinlar hep bol, genis, acik sacik gecelikler giyiyorlardi.

Kimileri ise, geceliklerini, gomleklerini biie ustlerinden ati-vor, uykunun o
biiyiilii ormanina en dogal bicimde dahyorlard..

Kadinlarin yatislarindan bir siir, bir melodi gikarilabilirdi. Kimileri bir keman
gibi ipince uzaniyor, kimiler: bir ut. bir ciimbiis gibi yalagin ortasina
corekleniyordu.

Gergi, bunlarin icinde bir kontrbasi, bir davulu andiranlar da eksik oimuyordu.
Bereket, kimseler, bir gozlemciyi bovle-lerini uzun uzadiya gozlemlemege
zorlamiyordu.

Erkeklerse, uykularda, cokluk, kadinlardan uzaklasmak istiyorlardi. Bir
baslarina kalmak, tiirkiilerini yalniz, kendiler, ne saklamak hevesi onlar) iyice
kavi iyordil.

Gelin gorin ki, kadinlar erkeklere sokuluyorlar, siirtiiniiyorlar. tutunuyorlar,
onlarin gogiislerine, koltukaltlarina siginiyorlardi.

Bir sehre, bir kdye, uzaktan, topluca bakildigi vakit, insanlarin yiizyiize, siri
sirta yattiklar1 da goriiliilyordu.

Kimi zaman da birbirlerine dikme bir durumda uyuyorlardi.
Bu. belki de goriinmiiyor, ama oyle olduguna inaniliyordu.
Bu durumlaniyla insanlar kavgasi/., kinsiz, ofkesiz idiler.

Uyku insanlari bogusmaktan, didismekten, birbirlerinin kii iiinii havaya
ucurmaktan uzaklastiriyor, onlara temizlik, lekesizlik, bilgelik, dostluk
duygularini asihyordu.

Ne var. insanlar bu durumda ¢ok kalmiyorlar, birdenbire, hi¢c beklenmedik bir
anda uyaniyorlar, uyanmadan once de her glinkii asik surathiliklarini yeniden
elde etmek lizere bir dusler koridorundan gegiyorlardi.

iste o zaman, asi bozuluyor, kadinlarin erkeklere sokulmasi suya diisiiyor,
kinsiziik, kavgasizlik, ol'kesizlik geride, cok geride, Yedi Uyurlarin
magarasinda, uykularin dokusu icinde kaliyordu.



KiMI.F.R GOZLEMCI OLABILIR?

Gozlemcilik b.uia ii/giir bir insan oldugumu hatirlatiyor, Tiiiiin Yaprakevi'ndeki
ucakhk gorevimi kendi «/giir istemimle belirmis bir is katina gikariyordu.

Ama Tiitiin Yaprakevi kisilerinin cogn istem giiciinden yok-sundu. Daha
dogrusu, istemli idiler ama. baslarina biri dikil meden, kollarim
oynatmiyorlardi.

Bunlar, benim, gozlemci olma 6zgiirliigii icinde yasamama da akil
crdircmiyorlardi. Gozlemci olma 6zgiirliigii icinde yasamak kendi basina
buyruk olmayla sik: sikiya bagh goriilii yor. iscileri cilliden ¢ikariyordu.

Onlan uyarmak icin yaptigim biitiin aciklamalar, cabalar bosa gidiyordu.
Bir giin isci yemekhanesinin kapisinda karsilastigim Katip Mahmut:

— Yani ne. dedi, sen I>u gozlemcilik 6/ giirliigiiyle bir kilo cavus uiziiniii alabilir
misin?

- Sayin Bay Katip, ben onunla bir kilo iiziim degil, bes

kurusluk tekel kibriti bile alamam. Ama diinyada bes kurusluk tekel kibritinden
daha degerli seyler vardir.

— Laf! Senin o goézlemcilik dedigin is benim karnimi do-yurmah ki, ben o
ozgirliikten bir sey anlayayim.

— Peki, senin anlamadigin sey ne?

— Boyle 0zgiirliik olur mu be? Sen nerdeyse su ivme o6zgiirliigiinden, iseme
ozgiirliigiinden bile laf acacaksin.

— Ha bak. onlar da o6zgiirluk olmasina o6zgilirlitk. Ama sadece o isi yapan kisiyle
ilgili. Gozlemcilik 6zgiirliigii ise biitiin insanlik tarihini kusatir.

— Sen akhim yanhs kay isliyorsun, insanlik tarihini nerdon ¢ikardin? Senin
yaptigina diipediiz sarkintilik derler.

— Sayin Bay Katip, .sarkintilikla, kadinlarin diisiincelerini anlamak igin
giristigim deneylere tas atmak istiyorsaniz, ben artik deney meney
yapmiyorum. Ama kisioglunuti. 6zgiirligiinii bilmeden yasamasini benim aklim
almaz.

— Tul ki, insanlar o6zgiirliiklerinin bilincinc vararak yasiyor. bu sana bir sey
kazandirir mi?



Bana bir sey kazandirmasi gerekmez ki.. Kendileri kazansinlar yeter.
Katip beni kolumdan tutarak bir kenara gekti:

— Ben sana bir sey soyleyeyim mi?

— Soyle.

Sen bu gozlemciligi hicbir baltaya sap olamadigin i¢cin uydurmadin mi?
Biitiin sinirlerim ayaklanmisti.

Kolumu katibin parmaklarindan kurtararak:

Seninle konusulmaz zaten!

Yemekhane duvari boyunca yiriadim.

Katip hala arkamdan bakiyor, pis pis siritiyordu:

Ne o, kadinlar belasina mi gidiyorsun?

Basimi ¢evirdim, ters ters bakarak:

— O seni ilgilendirmez.

Katip iistelemedi, yalniz yilisik yilisik giilmesini biraz daha uzatti, sonra da
yemekhaneye dald.i.

Kadinlar helasinin tam oniine gelmistim ki durdum. Katibin "Kadinlar helasina
mi gidiyorsun?" sozii kafama zink diye girip cakilmisti.

Dogrusu, simdiye kadar kadinlar belasinda gozlem yapmayi akil etmeyisimi
blyiik bir eksiklik olarak, karsiladim.

Vakit 6gleye yaklasiyordu.

Bu .siralarda, ayakyollar tenha olurdu.

Kadinlar buralara ¢okluk 6gle yemeklerinden sonra yada is aralarinda, o da
eigara tellendirmek igin gelirlerdi. Ama ei-gara igin, daha ¢-ok, is siuiresini ikiye
bolen bir saati secerlerdi.

Bunlari bildigim igin, hi¢c cekinmeden igeri daldim.

Karsima gercekten kimse cikmadi. Ben de go6/.iime kestirdigim bolmelerden



birine kapandim.
Hesabima gore, kadinlarin gelmesine daha ¢ok vardi.

Vaktimi bos gecirmemek icin bulundugum yerin duvarlari, sn tenekesi, su
tenekesinin ustiindeki tahtayla masrapa, hela cukurundan ylikselen amonyak
kokusu uizerine birkag¢ gozlem yaptim.

Derken, bir ayak sesi isinim.

Biri geliyordu.

Geldi, ama iki yanimdaki bélmelerden birine girmedigi icin hic isime yaramadi..
un dakika ara ile gelip giden iki kisiden de bir seyler gikara maihin.

Sonunda sagimdaki bélmeye birinin girdigini isittim.

Avlarimi beklerken lahta bolmelere cakimla gozlem yapmami kolaylastiracak
delikler acmistim. Simdi bu delikler den gelen kizin eteklerini kaldirdigini ve
yere ¢oineld igini gorilyordum.

Hani bu gozlem, diger gozlemlerim yamuda 6zel bir deger tasiyordu.

Kadinlarin erkeklerden kacgirdiklari bolgelerini gorenler cok olmustur. Ne* var,
boylesinc icten, boylesinc dogal, boyle-sine merak uyandirici durumlarini higbir
go6zlemcinin yaka layamadigiria inaniyordum.

Insanlar yemek yerken kendilerini goriinmekten sakmmi yarlardi. Tersine,
yediklerini herkeslerin goziine sokabilmek icin solenler cekiyorlar, diigiinler,
kokteyl partiler diizenli* vorlardi.

Ama yediklerini dislamak gerekligi zaman, hemen de, dort bir yani .siki sikiya
kapah odaciklara kapaniyorlardi..

Cagimizin kitaplarinda degil, yillar, yillar 6ncesinin kitaplarinda bile insanlarin
yiyecekleri dislarken bir araya toplandiklari, ayakyolu eglenceleri yaptiklari
yazil degildi.

Sagimdaki bélmeye giren genc kiz isini sipsak bitirmis, kii lut giymek agirhgini
ustiinden atmak inceligine ulasmis biri oldugu icin de, sipinisi, eteklerini
indirerek disari firlamisti.

Kizin gitmesinden sonra sagimdaki bélme bir siire bos kakl.

Artik canim sikilmaga bashiyordu ki, birden «olumdaki bél menin acildigini



duydum.
Ice:i yiyecek siskasi, kaknem, copur bir kadin girmisti

Ben kadinin bela lasinm iizerine gikmasini beklerken bu nun bdyle olmadigini
gordiim. Kadin iceri dogru bir adim atiklan sonra geri dondii, disar1 cikacakmis
gibi bir davranista bulundu.

Insanlarin ayakyollanna, bu denli isler icin girip de, son radim, bundan
vazgecerek geri dondiiklerini bildigim igin, copur karinin bn davranisi, ilkin
bana hic. batmadi. Ama kadin kapiyi araladigi hakle, disari cikmiyor, bir seyler
bekleyen insanlarin sinirliligi icinde duruyordu.

Bir dakika. Iki dakika. U¢ dakika. Birden kaknem kari yeniden geriye dogru bir
adini alti. Onun gerilemesiyle beli ren bosluga da Yiiksel adindaki bir isci kizin
siikliim piikliim siiziildiigiinii, arkasindan da kapiyi siirmeledigini bilyiik <.as-
kinhklar icinde gordiim.

Arua, yine de icimi bozmuyor, bu isle hir yanhslik olabile eegini goz iiniinde
bulunduruyordum. Nedir, az sonra, kaknem kadin Yahudi sitmasi tutmus,
dudaklarini Yiiksel in yii ziinde dolastirmaga baslayinca Isin iigyiiziinii cakar
gibi oldim

Bu. esine ¢ok az raslanir gozlemlerden biriydi.

Bu ylizden, gozlemin en iyi, on belirli, en kusursuz bicimde gerceklesmesini
saglamak yolunda biitiin uyanikhigimi topladim. %

Dogrusu ya, copur kadin da, bana degeri bicilmez bir gé/ lem sunmak icin
calisiyora benziyordu.

Olayin ilgingligi karsisinda, hicbir ayrintiyi kacirmamak icin ¢copur kadinla
Yiik.sel'i soyle yukardan asagi dogru gozlemlemek istegine kapildim.

Giiruilti citkmamasina ¢cokca dikkat ederek su tenekesinir listiindeki tahtayla
masrapayi aldim, bir kenara yerlestirdim. Suyu ¢oktan tiikkenmis tenekeyi de
hemen tersine gevire re-; iistiine ciktim, Iki bélmeyi birbirinden ayiran tahta
perdenin yu karsindan ote tarali daha rahat, daha canli bir bicimde dikizlemece
basladim.

Yerimden ¢cok memnundum. Ama bu memnunlugu icime heniiz sindirmistim ki
birden ters bir is oldu. Copur kadin basim yukari kaldirinca beni tahta perdenin
ustiine tiilnemis bir durumda yakaladi.

Kadinin sasiracagini, ne yapacagini kes t i rem ivecegin i umuyordum. dyle



olmad..

Kartaloz kadin biiyiik bir sogukkanhlikla kapinin siirgti-e {inii ¢cekti, Yiikseli
disari gikardi, kizin oradan uzaklagsmasina yetecek zamanin gegmesini
bekledikten sonra kendi de disari firlayip sesi ciktigi kadar:

— Yetisin helada erkek var!.
diye bas bas bagirmaga basladi.

Oyle bir durumda yakalanmistim ki, ne etsem, ne yapsam para etmiyecekti.
Onun icin, hi¢ yerimden kipirdamadim, kendimi olaylarin seyrine biraktim.

Kadinin "Yetisin helada erkek var" yaygarasi iizerine ayak-yolunun oniine bir
anda yirmi - otuz kadin, bir o kadar da erkek dolmustu.

Ben hala teneke iizerinde tiinemis bir durumda durdugun» icin koridoru, dis
kapiyi goruyor, olanlar-bitenler uizerine az ¢ok bilgi topluyordum.

Erkekler geldiler, beni alti okka ederek igisler Sefinin karsisina ¢ikardilar.

icisler Sefi o plaj karsilasmasindan beri bana bir hayli dis biliyordu. Beni karga
tulumba edilmis gorince:

e- Yine mi sen, basimin belasi?

Kollarimdan, bileklerimden tutanlarin ellerinden kurtulup tistiimu basimi
silkeledim.

Bu ara. isciler goriilmemis diye adlandirdiklari olay1 Bay Hidayet'c ballandira
ballandira anlatmislardi bile.

Bay Hidayei:

— Bak oglum, sen arlik kendini kovulmus bil.

— Ben higbir sey yapmadim sayin Bay Hidayet.

Daha ne yapacaksin? Kadinlarin boyunlarina mi asilacak rin?

— Kadinlarin boyunlarina asilmak icin herhalde ayakyol-larmdan baska yerler
de vardir.

— F.e. neydi oradaki isin?

iscilerden biri pismis kelle gibi siritt:



— Anneannesini ariyormus.

Isciye ters ters baktim:

— Sen her lafa maydanoz dogramasana!
Bay Hidayet bu kez de:

— Bak delikanli! Durumunun agirhigim kabul etmelisin. Tenekenin lizerine
tiinemis olarak ya kal a nm asaydin bu isin

savunulacak bir vain olabilirdi.

ok

Bu isin savunulacak bir yani var efendim?

— Nasil, oraya yanhslikla girdigini mi ileri siireceksin?

Hayir oranin kadinlar helasi oldugunu biliyordum.

— Demek sugunu kabul ediyorsun.

—e Oranin kadinlar helasi oldugunu kabul ediyorum, sucumu kabul etmiyorum.
Yani tenekenin iistiinde yakalandigim inkar mi edeceksin?

— Hayir, leneke iizerinde yakalandigimi da kabul ediyorum. Ama ieneke
lizerinde yakalanmanin bir su¢ olmadigini

soyluvorum.

« oo

Sen kacigin tekisin!

Hic¢ karsilik vermedim.

Sef sesimi cikarmadigimi goriince durakladi, gozlerini gozlerime dikti.

Peki soyle bakayim teneke lizerinde ne yapiyordun?

— GOzlem yapiyordum.

Bak delikanli, soytarilikla isin icinden siyrilacagim saniyorsan aldaniyorsun.

— Ben soytari degilim sayin sefiii. Benim teneke iizerinde gézlem yaptigim bir



gercektir.

— 0Oglum, sen beni sarakaya aliyorsun. Sana daha once de tembihlemistim, sen
beni sarakaya alamazsin.

— Ben sizi sarakaya almiyorum efendim.

— Senin beni sarakaya alip almadigina karar verecek kisi benim. Sen beni
acikca sarakaya aliyorsun.

— Yaniliyorsunuz, ben sadece gozlem yaptigimi sdéyledim.
icisler Sefi adamakilh icerlemisti. Oday: dolduran iscilere:
Bu kerata benimle alay ediyor mu, etmiyor mu?

Isciler baslarini develer gibi iki yana cangil cungul sallaya mk Bay Hidayeti
dogruladilar:

— Evel efendim, sizinle alay ettigi giin gibi belli.

Sef bu s0z lizerine yeniden bana dondii:

— Gordiin mii. bunlar da beni maytaba aldigini soyliiyor.
— Onlar da yanihiyor.

— Ulan herkes yaniliyor <!a oir sen ini yaniimiyorsun?
Evel ben yaniimiyorum.

— Sen yanilmiyorsun ha?

— Bir diisiince* kendiliginden ya dogrudur, ya degildir. Degilse ona
baskalarinin katilmasi diisiincenin dogrulugunu gostermez.

Bav Hidayet iyiden iyiye. zivanadan ¢cikmisti;
— Peki neyi gosterir?

— O disunceye kal ilanlarin da yanildiklarini.
Sef bana dogru iki adim daha att,

— Bak oglum, bu gozlemcilik martavallarinla seri ki m sev kandiramazsin.
Biugiin cumartesi oldugu icin patron burada degil. Ama pazartesi sabahi ilk



isim, patrona cikip, seni bu radan kovdurmak olarak. Anladin im?

— Beni pazartesi sabahi kovduiabilirsiniz Bay Hidayet Dahasi, isteseniz, simdi
de patrona adam gonderir beni kovdu ra bil ir siniz. Yalniz benim goézlem
yapmama higbir bicimde engel olamazsiniz.

— Alin bunu burdan. Bu adam beni katil yapacak.
Iscilerin bana dokunmalarina meydan vermeden disari firladim.

Sef icerde homurdaniyordu daha. Bir ara kapiya kadar ge lerek arkamdan
seslendi;

— Gozlemcilik de ne demek ulan? Gozlemcilik yapmak gerekirse ben yaparim.
Sana ne oluyor?

VIII

KORLER CARSISI

Bulasikci Ibrahim zarlari parmaklan arasinda ezerek:

— Ben kahveye pul asmis adamim.

— Zarlari iyi salla, diye karsilik verdim.

— Sallamiyor inuyum?

— Sallamasina salliyorsun ama sesi gikmiyor.

Kiyaksin valla.

— Pullan da arabayla kaldirma, birer birer topla.

— Ayip cttin, pul mu asiriyoruz yani?

Yo00. Ama yavas oynamak iyidir.

— Abi be, seri korler ¢carsisinda ayna satiyorsun.

O da nesi?

Buida seni kimse anlamiyor da.. Kacigin biri diyorlar senin igin.
— Beni kimsenin anlamasina ¢calismiyorum ki.. Beni rahat biraksinlar, yeter.

— Abi bunun adina mars derler, istersen bir oyun daha oynan*. Ama bu defa



bir birincini alirnm.

— Had! at zarlari.

— Nasil usta miyim?

— At zarlar.

— Hani seninkisi de akil degil ya.
- Ne demek istiyorsun?

- Sen gozlemcilik oynayacaksin diye kadinlar sar.a otesini berisini acar mi
saniyorsun?

— Ben bugiine kaclar kimseye surani ag, buram kapa dedim mi?
— Dort cihar, ikiden iki. a! kapisini. Bak oyun da 6gre-1 iyoniz.

— Ben gordiigiim seylerin gozlemini yapiyorum, Ibrahim. Senin anlayacagin,
yalniz attigim zarhin oynuyorum, almadiklarimi degil.

Desene, bu seninkisi de bir tavia oyunu?

— Tavla ama, bir basina oynanilan tavia.

— O da nasil sey?

— Zarlar1 hem kendin i¢in atacaksin, hem de karsinda ki igi.
— O /aman yilirek pitpiti diye bir sey kalmaz abi.

— Yo, tam tersi, iki kath heyecan duyarsin.

— Masil olur, zarlari sen atmiyor musun?

— Evet.

— Zarlarn sen attigina gore kendine hep diises, karsimla-kine ile dubara
oturtursun.

— Ee sonra?
— Sonrasi bu. Atacagin zar bildikten sonra heyecan diye bir sey kalir mi?

— Yani kendi hesabima hile mi yapanin diyorsun?



— Yapmayacak misin?

— iyi ama, bu bir ise yaramaz ki.. Ben zar tutarsam, karsimdaki de zar tutar.
— Ama onun yerine oynayan da sensin.

— Olsun. Onun yerine oynuyorum ama, kendime karsi oynuyorum, diisiinsene.

— iyi ya, kendine karsi oyniyorsun! Eline firsat gecmisken, bas herife hep yeki,
nc bekliyorsun?

— Sen beni acikca hile yapmaga zorluyorsun Ibrahim.
Ibrahim son pulu da tavladan kaldirdi.

— Ay, sen hilesiz tavla oynanabilecegini mi saniyorsun?
Tavlay! kapatip ayaga kalktim:

— 1ki kisi oynandigi vakit tavlada hile yapilabilir ama tek basina oynandigi
vakit tavla hilesiz bir oyundur.

Senin gozlemciliginde hile yok mu sanki?
— Tek basina oynandigi icin yoktur.

— Yavas gel, diinyanin her seyi hilelidir. Cemberlitas'tan tut da. guizellik
kralicelerine, fotograf makinelerine, ask tiirkiilerine, icme sularina, nisan
yuziiklerine kadar her seye az ¢ok hile karismistir.

Hafifce omuzlarimi silkeleyip kapiya dogru yiiriidiim.
Ibrahim arkamdan yetisti:

— Kizma abi. hani ben de bir yol gozlem yapayim dedim.
- Hayir tbrahhn, sen gozlem yapmiyorsun. Gozlemlerden

sonug cikariyorsun. Gozlemlerden sonug cikarmak ise tehlikelidir, cok
tehlikelidir. Hele kendi gozlemlerinden sonucg ¢ikarmak, bu, butiin biitiine
tehlikelidir. Ali Stiavi Efendi de kendi gozlemlerinden sonug ¢cikarmaya
kalkistigi icin Yedi-Sekiz Hasan Pasanin sopasi altinda can vermistir.

NEWTON VE MAU MAU'LAR

Bir teleskopla degil, ciplak gozle bakan bir insan bile benim sen, konuskan,



topluluksever biri oldugumu gorebilirdi.

Nedir, gozlemcilik yolundaki ilerlemelerim hizlandikca esenligimin ucup
gittigini, icimin karardigini, yiiiiik teknelerimin sighklarda lengerendaz
oldugunu anhiyordum.

Gozlemler beni bir yalnizhiga, bir i¢ diinya ¢oliine, bii bosluga dogru
suriiklivordu.

Giisigiinc, yasama ipliklerim kopuyor, ayagimin altindaki toprak kayiyor,
cabalarim tamuna gidiyordu.

Ama bir basina gozlemci olmaya boyun egmenin bir dervis, bir evliya, bir
peygamber isi olduguna da inaniyor, giiz Iemci olmak mutluluguna
mutluluklarin en ulusu goziiyle bakiyordum.

Dahasi var, gézlemlerimi ¢ogaltmakla mutlulugumu da arttirabilecegime
inantyordum. Gelgeldim, bir giinde zaten 96. saat gozlem yapmakta olusum,
gozlemlerimden saat Sayisi bakimindan bir cogalma beklemenin biitiin
olanaklarini ortadan kaldiriyordu.

Ama bir gece, bitik bir kaide odama dondiigiim zaman tuhaf bir seyle
karsilastim.

Bunun, ilk anda, Gizerinde durmadim.
Sonradan da durmadim.

Ama, ertesi giin, bir gece onceki gozlemlerimi siraya dizerken. gozlemleri
artirma isinde, bu, bana iyi bir uyari oldu.

Odama girmis, elektrik diigmesini cevirmistim.

Cevremin aydinlanmasini beklerken, bunun béyle olmadigini. karanhgin, hig
istifini bozmadan, burun deliklerimin Icel'lerine kadar her yeri doldurdugunu
gordiim.

Ilkin bunu, diigmenin gérevini yapmadigina verdimse de ayni isi iic dort kez
daha yineleyince elektrik akimindaki kesikligin diigme disinda bir nedene
dayandigini anladim.

Yorgun olmasaydim gidip sigortalan yoklayacaktim. Ne ki. ayakta bile
duramiyacak kadar pcmperisan olusum beni hemen soyunup yataga girmege
zorladi.



Kravatimi, gomlegimi, panialonumu bir kdseye firlattim. Kunduramla
coraplarimi da cikardiktan sonra aliskanhigimin beni iteledigi yoldan gecgerek
yatagima yaklastim.

Yorganin altina heniiz siiziilmiistiim ki, yatagin icinde si1 tak bir kimiltinin yer
degistirdigini hissettim.

Ilkin bira/, korkar, hayir korkar dem iyeyim, sasirir gibi oldum. Ama ayagim,
kimiltinin iizerinde, bir iki kez gezdirince bunun Tekir olduguna karar verdim.

Kalktim, yorgani actim, Tekir’i on bacaklarindan yakalayarak disari gikardim.

Bu kiiciik olay o an beui hig ilgilendirmedi. Gézlem zincirimi bozmamaga cokga
onem verdigim icin de. yeniden ya laga yatarak gece yolculugunun
gozlemlerine basladim.

Ertesi sabah kapimin oniinde Tekir'e yine rastladim. Yumurcak kedi bana li¢
saat once oynadigi oyundan haberi yokmuscasina ayaklanma siirtiiniiyordu.

Kediyi kucagima alarak basini ve sirtini oksamaga basladim:

— Ki/, diin «ece, yatagimda ne isin vardi? Beni gorecegin mi gelmisti? Ha, ha?
Yippcc... Sevsinler seni. Kizdin mi bana? Soyle, soyle, seni disari attigima
icerledin mi? Yapmani, bir daha yapmam. Ama dur, ben o karanlikta senin
Tekir oldugunu nasil anladim? Anladim mi, anlamadim mi? Scndin degil mi?
Soyle, bendim de sekerim. Bendim de, ama dur canim. Dur canim. Daha baska
bir sey de var. Senden daha onemli hir sey var. Ben seni gormeden Tekir
oldugunu nasil anladim? Ha, rie dersin? Ha? Yoksa, yoksa ben ayaklarimla da
mi gozlem yapiyorum? Nasil, ayakla gozlem yapilmaz mi? Yapilir sekerim,
ayakla da burunla da gozlem yapilir. Anlamadim. Newton bu denli seyler
yapmadi mi dedin? Yapti sekerim, o da kafasinin tepesiyle gozlem yapti. Hem
ben Nevv-ton'uri bu denli gézlemler yaptigim ileri siirmedim ki.. Mir mirlanma.
Ne\vton biiyiik adam olabilir. Ama onun da bilmedigi bir siirii sey vardi. Nasil,
bilmedigi yok muydu? Iste simdi hol tel tin Bayan Tekir. Ne\vton’un Mau
Maularm ayaklanacagim bildigini .s6yleyebilir misin bana? Haa, haa, soyli-
vebilir inisin? Evet, evet, lami cimi yok, ayaklarimla, baldirlarimla gozlem
yapiyorum ben.

Tekir hala hir seyler mirildaniyordu, yumurcag: yere birakarak yiiriidiim.

Yolda hem gozlemlerimi surdiiriiyor, hem de diisiiniiyordum, Bedenimin oteki
parcalariyla da g6zlem yapabildigime gore bugiine degin bunn savsaklamis
olduguma liziildiim.

Artik gozlemlerimi artirma yolu, karsimda apacik duruyordu.



O giinden sonra burnumla, saglarimla, yanaklarimla, omuzlarimla. gébegimle,
derimle, ayak tirnaklarimin uglariyla da gozlem yaptim.

Dahasi, kimi zaman ellerimle yada gozlerimle gézlemledigim bir nesneyi
baldirnmla, gobegimle de gézleme aliyor, o nesne iizerinde daha derli toplu bir
yargiya varmaga calisiyordum,

Bedenimdi; gozlem yapan belki bes yuiz nokta vardi. Bu bes yiiz noktada her an
yuzlerce gozlem yapihyordu.

Ama bu denli gozlemler, ilk giinler mutluluguma mutluluk kattiysa da sonradan
basima hig de lios sayilmayacak bir is acti.

Kadinlar helasindaki gozlemciligim Tiiliin Yaprakevi'nden kovulmami
saglayamamisti ama dislerimle, yumruklarimla elde ettigim goziemler
calistigim yerden palas pandiras sepetlenmeme yol acti.

Gergi, olaylari duygularinin disindaki olciilerle kantara vuran bir kisi bu
kovulmaya gozlemlerden sonuc¢ ¢cikarmaya yeltenme isinin de 6nayak oldugunu
soylemek isteyecektir.

Bana sorarsaniz, gozlemlerden sonug ¢ikarma isi oimadan da yumruklarimla
topladigim gozlemler kapi disar1 edilmeme yetebilirdi.

Dogrusu, Tiitiin Yaprakevi'nden kovulusum, sonralari, da-ha rahat, daha cesitli
gozlem yapmama yol acmadi da degil.

Daha baska seylere de yaradi.

Ama ben, bunlardan once, size Tiitun Yaprakevi'nden nasil sepetlendigimi
anlatmaliyim.

Giinlerden pazardi.

Titiin Ynprakevi'nde Cit yoktu.

Ibrahimle, kapici Arifin kuliibesine damladik.
— Bugiin nobetgi sef kim?

— Bay Hidayet.

— Tamam. Kaytarmanin yolu yok desene.

— Ovle savilrr.



ibrahim'e déndiim:

— Benden iittiigiin birincilerden cikar da birar tane tellendirelim.
— Buyur abi.

— Durun ben size Ycnice vereyim, dedi Arif.

— Ycnice rai, onu da nerden buldun?

— Asansorcuniin karisi verdi.

Deme, kariyla arant mi uydurdun?

— Ne arasi canim, a/, (ince igeri gecti de, gecerken, senin cigaran bitmistir al
su paketi diye yeniceyi elime sikistirdi.

Ibrahim:

— Ismail bugiin hurda degil ki.., Ne demeye gelmis?
— Ne bileyim, geldi midiirluk binasina girdi.

Ne dersiniz gocuklar, bunda bir is var mi?

— Var herhalde.

— Igisler Sefiyle mi?

Onunla herhalde.

— Ismail'i nasil atlatmis be?

— Ismail'i atlatmak da is mi?

— Vay kopoglu karisi vay, bize boynuz yaldizlatacak.
— Boynuz yaldizlayacak degiliz, diye bagirdim. Arif:
— Yaldizlamayip da ne bok yeriz, kovulmak mi isliyorsunuz?

— O pek kolay degii ya.. Siz. isin o yanini bana birakin. Yalniz biri gidip Ismail'i
buraya cagirsin.

— Ben kapiy1 birakamam.

Ibrahim:



— Ben gagiririni.

— Kos, bir sey de caktirma.

Ismail, Arifin kuliibesine girer girmez surdu:
— Ne var bc, iki ayagimi bir pabuca soktunuz?
Arif:

— Hig. seninki iizerine bir bildigimiz var da. .
Ismail beni isaretle:

— Yine bu herif mi yumurtladi?

— Nasil istersen oyle diisiin, dedim. Karin su anda yukarda. Ray Hidayet'lc
halvetle.

- Karima camur atma, mendebur herif. Sabahleyin teyzesi gelip karimi aldi,
Anadolukavagi'na gotiirdii.

— Tastamam, karin simdi kavaga cikmistir.

e — Dedil mi yani?
o Dtsardakiler de firinin kapisini kirmis, iceri dol




— Degil mi yani?

— Sana karin yukarda Bay Hidayetle halvette diyorum. Ulan, birak su
densizligi, namusumla oynama benim.

Ben yirmi yil bu kuruma serefiyle hizmet etmis bir adamim.

— Bak Ismail, senin yirmi yil bu kuruma serefinle hizmet ettigin bir gercektir.
Sen serefli bir insansin.

-- Hah soyle.

— Ama bu seref karinin yukarda Bay Hidayet'lc sevismesine engel degil.
Arif lafa karisti:

— Evet Ismail, karin yukarda, icisler Sefinin odasinda.

— Yapmayin ¢ocuklar, siz benim namusumia oynuyorsunuz.
Ibrahim de bi/e arka cikt::

— Dedikleri dogru, karin yukarda.

Ismail aglayacak hale gelmisti.

— Offf.., konusmadan iyice diisuniin. Bu, benim oliimiim

demektir. Ben serefli bir adamim.

— Evet sen serefli bir adamsin, diye yineledim, ama karin vu karda.
Ismail utanmasa ayaklanmi/a kapanacakt:

— Cocuklar yapmayin, iyi gordiiniiz miu? Yanhshk olmasin. Karimin, su anda,
burada olmasina olanak yok. Teyzesiyle...

— Senin sodziine inaniyoruz Ismail, karinin Kavak'ta oldugundan hicbir bicimde
kuskulanmiyoruz. Ama karinin, su anda, icisler Sefiyle basbasa oldugu da bir
gercgektir.

— Susun, yalvarirhm bodyle konusmayin. Bunda benim higbir sugum yok.
— Evet, biitiin kabahat bu iki gercegin birbirini (utmamasinda.

Ismail'in yiiziinde bir umut savki belirdi:



— Hah soyle, iyi buldunuz, ben su¢suzum.
— Biitiin sug gerceklerdedir. Ama onlarin da kesin bir kusuru var denemez.
— Nasil?

— Oyle ya, buradaki gercekten Anadolukavagi'ndaki gercegin nerden haberi
olsun?

— 011, cocuklar beni dlduriuyorsunuz.

— Bunun iizerinde durma Ismail. Gergeklerin iizerinde cok durmaga gelmez.
Haydi kendini topla da hep beraber yukari ¢cikip asiklar1 bastiralim.

— Bunu yapamam, ne yuzle ¢ikarim onlarin karsisina?

— Sen onlarin degil, onlar senin karsina 11e yiizle cikacaklar?
Hayir, hayir bunu yapamam, karimla yiizg6z olmak istemem.
— Ismail iyi diisiin, Yirmi yillik serefin..

— Y00, yo.. Benden bdyle bir sey istemeyin. Yalandir bu. Benim kanm
Anadolnkavagi'nda.

— Ama buna diipediiz devyusluk derler Ismail. Sozliiklerdeki anlamina uygun
olarak deyyusluk derler.

— Hayir hayir aciyin bana. Ben yirmi yil serefiyle..

— iyi ya senin kasarlanmis serefini kurtarmak istiyoruz biz.
- Si1z benim ekmegimle oynuyorsunuz, aciyin bana.
Ismail’i kolundan tuttum:

Kes artik, gel benimle.

Ismail esekten diismiis karpuza déonmiistii:

— Aclyin, aciyin!

Kolundan kavrayip disar sirikledim:

Uzun etme. yiiri.

Arifle Ibrahim geride kalmislard, onlara da:



— Hadi yal!

Arif:

— Biliyorsun, ben kapiy1 birakamam.

— Peki Ibrahim, sen gel.

Ibrahim istemive istem iye soziimii dinledi.

Midiirliik binasinin ilk kat merdivenlerini cikip Icisler Sefinin odasinin 6niine
geldik. Ismail’e yavasca:

— Hadi gir igeri.

Ismail bir kuyuya yuvarlanmis, iistiine kuyu ¢ékmiis dc oradan
scslcniyormuscasina:

— Yapamam, yapamam!
— Gir ulan, deyyusluk etme!

diyerek bir elimle kapinin tokmagini dondiirdiim, bir elimle de Ismail'i iceri
ittim.

Isiail hos bir cuval gibi odanin ortalik yerine yikildi.

Arkama bakimi. Ibrahim coktan ctzlami cekinisti.

Aldirmadim. Ismail'in arkasindan vakit yitirmeden ben de iceri daldim.
Icisler Sefi koltuguna oturmustu,

Ismail'in karisi da ayakta gégsiine dogni abanmis bir durumdayd.. iistiinde de
tenine yapismis dar bir naylon kombinezondan baska bir sey yoktu.

Benim biitiin korkum, asansorciiniin karisini orada Inila-miyacagimizdandi.
Onu orada, hem de uygunsuz bir kilhkta giiriincc sevindim.

Bay Hidayet ise hic beklemedigi bii anda. Ismail'le beni karsisina dikilmis
bulunca sasirdi.

Ama hu uzun siirmedi, kendini toplayarak ayaga kalkti, Is ma il'e:

Ne var ulan, ne geldiniz?



Ismail beni gostererek:

— Bu. bu. bu.. Beni zorla..

Ismail'in karisi da kocasinin ii.stiinc yiriidii:

— Utanmiyor miusun sen. ne isin var senin hum da?

— Ben gelmedim, ben gelmedim. Bu., bu..

Sef bana dondii:

— Sen ne istiyorsun?

— Ben bir sey istemiyorum. Ismail serefini kurtarmak istiyor.
— Ne olmus Ismail’in serefine?

— Ne olmusu var mi, karisini odaya kapamissin.

— Sen, sen, hep .sen. Ortaligi karistirmaktan utanmiyor musun?
— Sen elalcmin karisini odaya kapamaktan utanmiyor musun?

Bay Hidayet sert yapmanin pek para eimivcccgini anlar gibi olmustu. Sesini
yumusatarak:

- Ne var bunda, bana vardim igin geldi.
— Sana yardim ettigi yiizdeyiiz, Ama sen bu is icin kocasiz birini secmeliydin.

— Bak oglum, yanhs diisiincelere kapilma. Bu kadin benim katibemdir, yeni
katibem. Bu sabah ise baslad..

— Sen bunu bana yurtturacagim saniyorsan aldaniyorsun.
Oglum cok yanhs diisiiniiyorsun. Kulagini iyi ac. bu kadin benim katibem.

Bayani kombinezonla yakalamadaydik, bu dedigin dogi'n olabilirdi Bay
Hidayet. Ama bu kilikla onun katibcli&ine Sttn kimseyi inandiramazsin.

— Kiliginda ne var. bir kadin istedigi gibi givinemez mi? Sen nasil géomlek,
pantalon giyiyorsan, o da kombinezun giyinis.

— 1Iyi ama, benim gereksiz, bir yerim gériinmiiyor ki.

Asansorciinun karisi:



— Ben evde de boyle dolasirim.

— Sayin bayan sizin evde de bdyle dolasugmiza inanirnm. Dahasi, evinizin
oniine 1h: bu kilikla ciktiginiza inanirini.

Ama, hu sizin katibe oldugunuzu ortaya koyma/.
Boy Hidayet:

Yemin ediyorum oglum, kiatibemdir. Sen sdyle Ismail karim kétibe olarak
almadim mi?

Ismail kuyunun dibinden:
Dogrudur, dogrudur, katibesidir, diye inledi.

— Oh, oh. dedim, demek bu isi yapan her erkek yaninda katibe galistirmis
oluyor?

Bay Hidayet:
— Yani ben yalan mi konusuyorum?.

Yalan konusmuyorsun. Ama senin dedigini kabul edecek olursak randevu
evlerinde calisan biitiin kadinlarin da katibe oldugunu kabul etmek zorunda
kahri/.

Bay Hidayet no karsilik verecegini sasirmisti. Yutkundu, kizardi, morardi, en
sonunda.

— F.vet. randevu evlerindeki kadinlar da birer katibedir, var mi bir diyecegin?
Buna benim bir diyecegim olamazdi..

Bav Hidayet'ir1 de bir diyecegi kalmamis olmali ki son .s6z. agzindan cikar
cikmaz iistiime dogru yiiriidii.

Ama ben ondan cevik davrandim. iIlkin yana kactim, sonra omuzlarina
sicrayarak ensesinden dislerimle soyle oturakli, soyle kanh bir gozlem
derledim.

Daha sonra da, hizimi alamadim, yumruklarimla, tekmelerimle kamindan,
bacaklarindan gozlemler toplamaga ko yutdum.

Ertesi giin. bu gesitli noktalardan sagladigim gézlemlet Tiitiin Yaprakevi'ndeki
isime son verdirdi.



Bunu pek umursamadim.

Ama gozlemlerden sonug gikarmak, ellerle ayaklarla »6zlem derlemek kadar
boynuz yaldizlamak istememenin de ki-siogluna darhk verdigini bir kez daha
ogrendim.

GOZLEMCILIGIN SINTRLAR 1

Tiliin Yaprakevi'nden kovulmama ben veryliziindeki g6z lemcilik gorevimin
daha iyi gerceklesmesi icin Tann’nm diizenledigi bir olay goziiyle bakiyordum.

Biriyle konusur, ekmegimi boler, carsida dolasir, kadinlarla yalarken derledigim
gozlemlerin artik dah:i1 derin anlamlar vaidi.-

Eskiden gozlemcilik, varligima ekli bir varik durumundayken, simdiler
damarlarimda akmaga baslamis, elime, sinirle rime kai isinisti.

Tam bir ozgurliik icinde olmak nesnelci karsisindaki tulumuma da yeni bir yon
verdi.

Onceleri kendimi, yada karsimdakileri gézlerken bu i.sin de bir gézlemi
olabilecegini hesaba katmamistim Tiiliin Yap rakevi'nden ayrilmamin
sinirlerime ve gozlem giiciime kazandirdigi keskinlik beni goézlemlerin de
gozlemi olabilecegi diisiincesine -gétiirdii.

Oyle oldu ki, ya kendimi, ya baskalarini gozlem altina alirken, gozlem altina
ahsimi d;1 gozlemlemege basladim.

Bu bulusum goézlemlerime renk katmis, onlarin degerini bir kat daha artirmisti.
Ama bununla da yetinmedim.

Bu kez de, kendi gozlemciligimi, gozlem altina alisimi da gézlemlemege
koyuldum.

Daha sonra, bu ligiincii gézlemin de gézlemini cikarmagi denedim.

Her g6zlemin g6zlemini buldukca, o buldugum goézlemin de gézlemine
varmaktan kendimi alamiyordum.

Boylece, i¢'ice, sonsuza dogru, bir gozlemler zinciri belirmege basladi..

Buna, zamanla, o kadar alistim ki, artik her yeni «6zlemde. bunun hemen
ikinci, onuncu, otuzuncu, yiiz otuzuncu gozlemini de arastiriyordum.

Bu davranisim karsisinda bir gozlem higbir vakit sonuglanamiyor, boyuna



sonsuza dogru, gozlemlerin gozlemi durumunda uzayip gidiyordu. Baska
gozlemlere gectigim zaman ise, bir yandan yeni gézlemler bigcimleniyor, bir
yandan da eski gozlemlerin goézlemleri siiriip gidiyordu.

O duruma gelmistim ki, icimde gozlemler, milyonlar, milyarlar yada sonsuzu
gosteren sayilarla yanyana duruyordu.

Bir hesap makinesinden, bir bilgisayardan hi¢c mi hi¢ baskaligim kalmamuisti.
Boyuna calisiyor, toplamlar, cikarmalar, carpmalar yapiyordu m.

Bir giin, biraz dinlenebilmek, sinirlerime gingene keyfi ettirebilmek
diisiincesiyle bu gozlemlerin gozlemlerine ara vermek isteyince korkuyla
gordiim ki, benim bu isten donmemin artik higbir yolu yoktur.

Sade o degil, gozlem yapmak yada yapmamak da benim istegime bagl
olmaktan cikmistir.

Icim, doymak nedir bilmeyen bir firin gibi bovuna gézlem atistiriyor,
gozlemlere bana misin demiyordu.

Bir gozlemi tek olarak da algilayamiyordum artik. Zaten yanaklatimia,
omu/.Janmla. kollarimla, ellerimle dc pii/lcn yaptirim icin, buna hir bakima,
olanak da yoktu

Vcni bir gailem derledigim vakit, bu. icimde hemen, «o hin yirmi bin dcirt yur
bin sayisiyla carpiliyordu-

Bir rohol haline yeldigimi, ayanmi yitirdigimi sem.irdum
Is'IJm disim gusleni olmu>m

Bir.1/ varsilsam, bira/ copsam. icimden hinlerde milyon larca go/.Iem
dokuyordu.

Bunun Icin otobiislerd» sinemalarda, kalabalik Avri~intt* ¢ok dikkai cdiv« >l
kimseyle siiitusmcmesi huiisuk hnn «*»m 1 gostcriyol dinn

Ukemlcv>»- oturur, yatana girerken t):!I»- hedeniniin sai>ilmn masini
saklayacak hareketlel yapiyor kiini /aman, \cmek yemekten bile ¢cekiniyordum.

Ama sine dc covciltr uclli bir cas futmuscasina kendimden memnundum

Kendimi Marunre>it'len daha fengin goriiyor kimsenin "*u denil bir gu/lem
koleksiyonunu dinde bulundur annyacafrini diisiinerek esenlikten esenlige
konuyordum



Bir geee, yine hir evin penceresine burnumu dayamis iki uc bin go/.Iem ati|f
irnyordum ki ensemde hig¢ d« In»> ohmyan Mir lal patladi:

Ne o. afyonuna cila m1 \eriyorsun.'

Basimi dondiirdiim, haklim mahalle bekc¢bi Ne 1 1llsi gormiilyor musun perdeler
kupalr'

Varim saaltir perdenin kenarindan 1~ cri dikizliyordun

ama.

— Iceriye- degil, perdenin ciceklerine bakiyordum

— Sen onu beinm kiilahima yuttur. Bu seninkine bal gibi rontgencilik derler.
Ne rontgenciligi? Dalga mi gegiyorsun? Ben »J«*k»lcr tanimam bile

— Rontgenci olmak icin, tanidiklari mi dikizlemek "erek:*

— T amma Asa m. neyi dlki/lcdigimi anlayamam ki

— Sinanas >jvium, sman.iv Sen bunlari ¢el dc bav kum vere anlat

Bekgiyle nril asa umacagi mi M-/mi>tim

Alt tarali, diinya sorunlarina ¢cak kucuk bn mazpal «Jeliyin den bakun binydi bu
bekci Gu/lcmciliklen dcfil. dik» /cilU len bde anlayamazdi

Tanismasi uzatmamak i¢cin Yum gidelim karako»;i

Bekgi In-lki, olay usenndc ¢cokca durmayacakti Auta bert "Yiirii pidelim deyince
bunu "acikca ibrete karikma" dive yorumladi. icerledigim belli ederce s ine

— Yuri gidelim, diye yineledi.

Konisen karakolda bulamadik

Ma«a%Iina nobetgci polislerden biri uiurmusiu Bi/i goriince
— Ne o. dedi, ving bir gece kusu mu !

Polisin cu/unc ot keli otkell baktim

Bekci:



— Bir runtgenti sair bu rontgenci Perdelriin gigeklerini Jiki/ hvotmu>
— Bay bck”1 vamhyor, dcdiral. Benim rontgencilikle bir 1l pim yok
Pulu lug orali olmad..

— Sen rontgenciligin yasak oldugunu bilmiyor itiu\un *

— Sayin bay polis ben rontgenci delilim Ben namu*lu bu go/lemcisini.

— Roéntgenciligin namusla ilgisi olur mu bc? Kofitgenci degd efendun.
gozlemciyim.

— Simdiye kadar rontgencilikten lu¢ hukiim KivJm mP

— Sayin bav polil. ben giizlemci uldugumu toylityorum, si**e lotttgeiKiligim
tizerinde durus otsunuz St/ o rontgen ci dedikleriniz hasta insanlardir Tip
dilitide onlara vknpto-filyak derler

Ne nyagi derler?

— Skoptofilyak. Bir gozlemcinin, bir rontgenciyle karistiriimasi dogrusu beni
lizer. Gozlemci, bir filozoftur. Bir bilge, bir ahlakgi, bir 6gretmendir.

— Neler yumurtluyorsun be?

— Bana inanmanizi isterim sayin bay polis. Bir rontgenci .seyrettigi seyden,
gozlemci ise seyretme isinden hoslanan biridir.

— Sen insani cildirtirsin. Hem dikiz gecligini kabul ediyor, hem de rontgenci
degilim diyorsun.

— Ben nesnel konusuyorum bay polis. Bir gazeteci gibi davranmak isi iyorum.
Polis memuru koltugunda dogrulur gibi oldu:

— Gazeteci misin? Soylesene gazeteci oldugunu

— Gazeteci degilim, ama gazeteci gibi davranmaga calisiyorum.

Polis memuru rahatlamisti:

— Yaii kendine gazeteci siisii mii veriyorsun?

— Hayir, sadece gazeteciler gibi her sevi gormege, her seyi degerlendirmege
bakiyorum.



— Gazeteciler her seyi goriir, her seyi bilir mi saniyorsun sen yoksa? Onlar
yazdiklarini hop bizden alirlar.

— Hakhisiniz efendim.
— Biz olmasak higbir gazele ¢cikmaz.
— Hakhsiniz efendim,

— Hani o cart curt »ten basyazarlar var ya, biz haberleri bir keselim, alimallah
onlar da siit gibi kesilirler.

— Haklisiniz efendim.

Polis memuru birden durdu.

Siiz tikanikligina ugramisti sanki.

Bir iki derin nefes aldi, sonra da:

— Sen iyi bir delikanliya benziyorsun.

— Sagolun efendim.

— Ahmet efendi, bu delikanhidan sikayetgi var mi?

Bekci konusmalarin nereye yonelecegini anlamak irin goz-

Icrini dért agmis bekliyordu. Polisin, bu delikanlidan sikdyet ¢i var mi
sorusundan sonucu az ¢cok kestirmege baslamis olmali ki isteksiz, isteksiz:

— Yok ama..
dedi ve sonunu getiremedi.
— Ben sana kac kez tembih gectim. Sikayetci yoksa suc da yoktur.

— Sayin bay polis diye lafa karistim. Cok dogru soyliiyorsunuz. Bunu soyle de
biitiinleycbiliriz. Su¢ yoksa, suclu da yoktur.

Bunu hem siyiliyor, hem dc sayin bay polise bir cigara uzatiyordum.
Sayin bay polis cigaray alirken bir daha buyurdu:
— O kadar! Sikayetci yoksa suc tla yoktur.

Hem sonra, dikizledigim sdylenilen ev <ie bir seye benzese bari.



Bekci isin sonunu, artik iyice kestirmisti. Odadan cikmak iizere kapiya dogru
yiurudi. Polis memuru onu esikte yakaladi:

— Ahmet efendi!

— Buyur!

— Bayin dikizledigi ev kimin evi?

Tasima sirketinde galisan biri var, onun. Bir memur olacak.

— Memur mu? Bir memurun evi her zaman gozetlenebilir Ahmet Efendi. Bunun
su¢ neresinde?

Sonra bana diindi:

— Buyur delikanli, sen de gidebilirsin. Bliyiiklerden birinin evi olmadiktan
sonra her evi istedigin zaman, istedigin bicimde <1 i k izleyebilirsiil.

OYUNUZU KULLANDINIZ MI?

Bir basina gozlemci olmiya katlanmanin insana aci verdigini giingiine daha iyi
anhyordum.

Ama gercege baglh kalmak adina Buetios-Ayres valisine sevgilisini kaptiran
Candide gibi gergek bir gézlemcilik yasamini yine dc yeg tutuyor,
gozlemlerimde cesitliligi saglamak icin her yere dalip ¢cikiyordum.

Bu ara, mahalle bekgisinin goézlemcilikle rontgenciligi birbirine karistirmis
olmasi beni uzun, ¢ok uzun diisiindiirtmiis, sonunda goézlemciligin dikizcilikten
kesin gizgilerle ayrilmamis oldugu gercegine boyun egmege itelemisii.

Dogrusu ya, beni, ciplak ayaginin topugu disarda kalacak bicimde iskarpiniyle
oynayan bir kadini gézlemlerken yaka layanlar bunu ciplak topugun cinsel haz

yaratma isindeki 6nemine baghyorlar ve bana utanma perdesi yirtilmis bir
dikizci goziiyle bakiyorlardi.

Ne yalan sdyleyeyim, bu gibilere, adamakilh icerliyordum.
Zamanla onlara da hak vermedim degil.
Ciplak bir kadin topuguna cinsel haz elde etmek icin bak

inak ile gozlem icin bakmak arasinda dis gorinis bakimin dan higbir baskalik
yoktu.



Zalen, benim ciplak topuk karsisindaki tutumum da ikili bir tutumdu.

Kinii zaman, ciplak bir topuga bir gézlemci gibi yaklasi yor, kimi zaman da,
kendimi, cinsel hazlar devsirmege kaptiriyordum.

Nedir, hu denli bir nesne karsisinda ne vakit gozlemci, ne vakit kadinlarin
kiirkiinii yikan bir erkek oldugumu biliyor, bu iki dununun birinden étekine
gecerken, gecisi, saniyeler, saliselerle olcebiliyordum.

Kimi zaman, bu isi, sirf bir oyun olmasi yada gozlem gii ciimii gli¢clendirmesi
bakimindan ele aldigini da oluyordu.

Ciplak bir kadin topugunu biiyiik bir dikkatle gézden gecirirken, bu gézlem
isine birden son veriyor, cinsel haz toplama isine bas vuruyordum. Sonra, onu
da yarida birakiyor, yeniden gozlemcilige daliyordum. Nihayet b isi
hizlandiriyor. otomatiklestiriyor, elektrik diigmesiyle oynayan sikintih bir insan
gibi, gozlemden cinsel hazza, cinsel hazdan go6zleme gecip duruyordum.

Haa evet, insanlarin bu iki ayri olayi ayirabilmeleri icin diinyaya bilim
yontemleriyle bakmaga alismis olmalari gc rekti.

Oysa, insanlarin davranislari, bilim yontemleriyle soyle dursun, goniil
yontemleriyle bile ilgili degildi. Onlar akil di s1, duygu disi, yol-yordam disi bir
yasam siirmegi her seye yeg tutuyorlardi.

Dahasi, adini bilgine, aydina gikarmis olanlar bile bu davranisin iginde yer
almak, yanhslan bellemek yolunda omiir titkketmek icin birbirlerivle sanki yansa
girismislerdi,

Insanlar arasinda yasadikca, Tanri’nui onlara nicin kaslar verdigini de anlamaz
oldum.

Gergi kiigiikle:™ olsun, biiyiikler olsun kaslarina cokca onem veriyorlardi. Ama
cogunluk, kaslarina sinirleniyor, onlan kullanmak islemiyordu.

Kaslarini kullanmayan insanlarin var oldugunu ilk. zamanlar pek bilmezdim.
Bilmezdim diyorum, ¢iinkii ben kaslarimi kullaniyordum.

Ben bir gozlemciydim.

Yoksul bir gozlemci.

Yoksul bir g6zlemcinin ise en ucuza yapabilecegi .sey kaslarini kullanmaktir.
Iste, ben dc, bu yiizden, bunu bul bol, gézlemciligim gibi, giinde doksan all



saat uygulamaktan ¢ekinmiyordum.

Kaslarini kullanmayan ilk adama, bodrum katindaki bir odasinda oturdugum
aparlimanin kiracilari arasinda rastladim.

Ben, kapinin oniinde kapiciyla bir konusmaya dalmistim.
Binlerinin, list kattan indigini, asansoriin sesinden anladim.

Asansoriin kapisi acilinca, oldukca temiz giyinmis, kus tu yii sapkali, kalantor
bir adamin asansorden ciktigini, sonra da asansoriin kapisini kapadigini
gordum.

Bir baskasi, adamin bu hareketleri yaparken kaslarini kullandigini .sanabilirdi.
Hani bu saninin su gatiiriir bir yani da vardu.

Cunkii, genel olarak herkes, bir kap: acilir kapanir, eller kollar oynatilirken
kaslarin kullanildigim bilir.

Ama gozlemciligimin sezme giiciime kazandirdig: keskinlik, adamin kaslarini
acikca kullanmadigim anlatmisti bana.

Adam, aparlimanin dis kapisina gelirken de kaslarim kullanmadi..

Kapinin oniinde kendisini bekleyen iizel arabasina, soforiiniin yerlere kadar
egilerek actigi kapidan girerken do kaslarini kullandi dcyemeui.

Bu, o giin, daha sonraki giinlerde de bov!e oldu. Her karsilarimda. adamin
kaslarim kullanmadigini, kullanmagi diisiinmedigini gérilyordum.

B, bana oteki insanlan da bu acidan incelemek diisiincesini verdi.

Iste o zaman, biiyiik bir saskinlik vc korkuyla gérdiim ki, insanlarin ¢cogu
kaslarini kullanmiyordu.

Bu konudaki incelemelerimi daha ileri gotiiriince, bu gibilerin, tutumlarini
gelistirmek icin, kas kullanmama talimleri yaptiklarina da lanik oldum.

Yeni evli bir kadinin ¢evresini, daha once evlenmis kadinlar aliyor, ona
kocasina karsi kaslarim kullanmamasinin yollarini belletiyorlard ilk genc kizhik
yillamida biL* kizlaia, erkekler karsisinda, nasil kaslarini kullanmamak
gerektigini ogretenle! vardi

Ticaret basamaklarinda, memurluk basamaklarinda da isler bu akimi izliyordu.



Ticarete vada memurluga alilip da durumun gerektirdigi bicimde kaslarini
oynatmamagi beceremiyenler hemen alani/. ediliyorlar, kaslarini kullanmamak
alanindan, kaslarini kullanmak alanina alhhiyorlardi.

Kaslarini kullanmayan adamlardan bir Ikincisini Sirkeci istasyonunda tamdim,

Istasyonda durmus, elektrikli trenle Bakirkdy'e, Kazhces me'ye gidip gelenleri
seyrediyor, her giinkii isimi siirdiirmege

calistyordum.

Bir ara, sisman, iri yai. kapi gibi bir kadinin, elinde bebegi ve paketleriyle,
vagonlardan birine yaklastigini gordiim.

Kadinin bu durumuyla vagonun kapisindan gecmesi beklenemezdi. Bunu kadin
da dusiinmis olmalh ki, vagon kapisinin oniine gelince durdu gozleriyle
cevresinde kendine vardim edebilecek birini aramaga koyuldu.

Guniiu en civcivli saatiydi.

Giindiiziin bogucu sicagi altinda isyerlerinde bunalan in sanlar evlerine bir an
once varabilmek, trende oturulacak bir yer bulabilmek iyin ucarcasina
vagonlara kosuyorlardi..

Kadinin yardim isteginde bulundugu bir yiiksek okul 6grencisi, bir memur
kilikli adani hi¢ orah olmadi. Kadinin bunlardan sonra basvurdugu iki kisi de
bana misin demeyerek vagona gecin kuruldular.

Ben. kadinin dikkaline carpnnyacak kadar geride duruyor, géozlemciligimin
katkisizligini bozmamak igin herhangi bir hareket yapmaktan ¢ekiniyordum.

Derken, giimis bastonu, bombe sapkasi, gicir gicir 6ten kunduralari ile kelli
felli bir adamin kadina dogru gelmekte olduiiu goriildii.

Kadm. giyinmesine bilyilk zamanlar harcamis gokdemirli bir erkegin kadinlara
karsi gerekli nezaket davranislari icin de zaman ayirmak isteyecegini
hesaphyarak sevinir gibi olmustu.

Erkek, gercekten, kadinlar arasinda yasamanin kurallarim bilen biri olmaliydi
ki, otekiler gibi, kadini iteleyip vagona girmege kalkisacagina, 6nce kadinin
iceri girmesine meydan vermek uizere geldi, kadinin arkasinda yer aldi.

Kapi gibi kadin, iste o zaman, oteki erkeklerce keskiilsiiz. birakiian ricasini bu
kez de bu uygarhk yiiklit adama sn viurdu:



— Liitfen su bebegi biraz tutar mtsini2?
Adamin tuhaf bir yuzi vardi.

Yasantisinin uzun yillarini Avrupa sehirlerinde gecgirme yolunda parasim
tiikketen, pasa babasindan kalma son bir iki kirintiyla da ancak gecginebilmek ic-
in Istanbul’a dénen kisizadeler gibi biyiklarini kozmatikle boyamis, burnunun
kamburuna bir kelebek gozliik oturtmustu.

"Liitfen *u bebegi biraz tutar misiniz?" soézii karsisinda adamin yiiz cizgilerinde
acik olarak higbir kipirdanma belirmedi. Ama kadin umudunu hala kesmiyor,
bu bombe sapkali, giimiis bastonlu adama giivenmekte direniyordu.

Dogrusu ya, adamcagiz, bebek lutinak gibi onemsiz sayilmaga elverisli bir isi
yasami boyunca hic yapmadigi icin bu dilegi yerine getirmek durumundan ¢ok
uzak bulunuyordu.

Ne var, bir kadinin yardimina kosmamak gibi bir terbiyesizlige de diismek
istemediginden, zar /ur kadina bir adim daha ath ve kollarini cocugu kavramak
lizere uzatti.

Ama adamin da elinde, bastonundan baska, iki biiyiikce paket vardi. Cocugu
kollarina kabul etmek icin bastonunu tnu saga, yoksa paketleri mi sola
gecirmek gerekecegini diisiiniirken, demindenberi yiikiiniin agirhg: altinda
bunalmis olan kadin bir an dnce dinginlige erismek icin bebegini Avrupa
gormis adamin kollarina birakti.

Gelgeldim, bu birakma, o kadar birdenbire oldu ki, bebeg: kavramak iizere
kollarini uzatan adamla, bebegi birakan kadinin mizrap vuruslari birbirini
karsilamadi ve bebek, esyalarin yere diisme yasasina tam bir uygunlukla
kendini istasyonun dosemesi lizerinde buldu.

Kadin, cocugu biraktiktan sonra hemen déonmiis vagonun esigine dogru adimini
uzatmisti. Can evinden kopan viyaklamayla durdu, basini cevirdi, yavrucagzini
kozmatik biyikli adamin kollari arasinda bulacagina, yerde, Igdirin al elmasi
gibi, kanlar icinde goriince her seyi unuttu, elinde paket adina ne varsa,
topunu bir yana firlatarak, cocugun iizerine kapandi..

Cocugun viyaklamasiyla kadinin yaygarasi az zamanda genis bir merakl
kiimesinin orada toplanivermesine yol agmisti.

Demil, kadinin yardimina kosmamis olanlar, simdiler, dliimle burun buruna
gelen bebege daha rahat bir 6liim saglayabilmek icin telefonlara, otomobillere
saldiriyorlar, kadinin acisini kimi gercevelerle yatistirabilmek denemelerine
girisiyorlardi.



Butiin bunlar olurken, kozmatik biyikli adam da hig istifini bozmamis, ortaya
cikan sonucun kendi kusurunun disinda belirdigi duygusunu vcrccck bicimde
yuziine mangalda kiil birakmayan bir zavallhlik maskesi gecirmisti.

Ama kadin, bebegini hastaneye kaldirmak iizere kosusan larla birlikte oradan
uzaklasirken, bir ara, kozmatik biyikli adamin, orada put gibi durdugunu da
gormis vc her seyi bir anda daha iyi hatirlayarak:

— Seni gidi katil seni. Seni gidi imarhane kagkini seni' diyerek adamin uizerine
saldirmisti.

Avrupa gormiis adamin kendini savunmasi da, o giinc kadar denedigi yasama
bicimleri bakimindan gerceklen olanaksizdi. Bereket, kalabaliktan birkac Kkisi,
kadim adamdan ayi rarak, bebegiyle beraber otomobile binebilmesi igin
istasyonun dis kapisina dogru siiriiklediler.

Bu sirada, ben de gozlem yerimi one kaydirmis, gumiis bastonlu adamin burmi
dibine dikilmistim.

Adam, biyiklarindan akmaga baslayan kozmatikleriu agzi na girmesini onlemek
icin beyaz ipek mendilim agzinin iki ucundan gegirirken ben de yavasca
adamin kulagina dogru: Siz katil degilsiniz bayim!

Adam, olaylar zincirinin beklenmedik cilvesi oniinde zaten yeterince lambasina
liflenmis Oldugundan benim soziimii "Siz katilsiniz." sozii kadar yersiz ve
ortalik karistirici buldu. Caninin sikildigim belir.ccck bicimde suratim eksitti.

— Siz katil degilsiniz bayim!

diye adamin kulagina bir daha Tisladim.

— Ne demek istiyorsunuz?

— Siz. suclu sayilmazsiniz. Siz sadccc kaslarinizi kullanmadiniz.

— Haa evet, evet ya.. Ben kaslarimi kullanmadim. Ama be nim kaslarim da yok
Ki..

Ne dediniz, kaslariniz, mi1 yok? Nasil olur?

Gumis bastonlu adam, baska bir zaman olsa, bu isin aydinlanmasina belki
girismeyebil irdi, ama az onceki olay, 011 da bir seyi aciklamak zorunlulugunu
uyandirmisti. Birden elinden paketleri, bastonu firlatarak ceketini, gomlegini
siyir maga koyuldu.



Adam, ciplaklasma hareketine giristigi vakit cevremizde iig, bes ki.si vardu.
Soyunmasi sona erdigi /aman ise bunlarin sayisi otuza kadar yiikselmisti.

Sonunda kozmatik biyikhh adam:
Iste, gelin bakin, bende kas, mas diye bir sey yok.

Kalabahgi dolduran genclerden biri eliyle kelebek gozliik lit adamin koluna
dokundu:

— Peki bavim, siz kassiz nasil para kazanirsiniz.?
— Ben size para kazan :voium demedim ki..

— Ama siz. diisiinemezsiniz de..

— 1/.vel ben diisiinmiiyorum da..

Ama siz oyunuzu da kullanamazsiniz.

Ben oyumu kullanmiyorum zaten. Baskalari benim igin oylarim kullaniyorlar.
Hem de bol bol kullaniyorlar.

XII
GULME MAKINESI

Bir «ykiicii her seyi anlatmak ister. Slinger avcilarinin durumundan tutun da,
kirli hanim peynirinin nasil yencccginc kadar her seyi didiklemege, aciklamaga
can atar.

Ama o. biitiin bu calkanti, bu kiirkciioglu macunlan arasin da bir secmeye
varamazsa isin icinden ¢gikamaz.

Gergi, isin icinden cikilmasa da olur.
Belki, daha da iyi olur.

Gelgeldim, okurlarin ilgisini cekebilmek icin dykiiciiniin Ixiyie bir segmeye
basvurmasi gerekir.

Hos. oykiicii kimi zaman da her* sevi imutur, gerekli olini-van birtakim -seyleri
anlatmak hava ve hevesine kapilir.

Benim simdi burada .silistrosini ottiirecegim Dumanh Recep oykiisiine de bu
guzle bakmak gerekir.



Bir gece Yenikapi dolaylarinda dolasiyordum.

Saz bahcgelerinin oniinde uzun boylu kaldiktan sonra gezi ci bir tiyatro
kumpanyasinin, o gece, miisterisi az bir bahcede oynayacagini haber aldim.

Cebimde metelik, nanay yavrum nanay.
Midemi sorarsaniz, o da kirk seki/, saattir esek alip beygir satiyordu.

Ama yine de achgimi diisiinmiiyor, goézlemciligimi biiyiik bir basariyla
siirdiirmege savasiyordum.

Bahgenin kapisi iizerine gelisi "lizel bir yaziyla «Sen Tiyatro-Komik isehir
Dumanli Recep ve arkadaslari» diye ya zilmisti.

Daha asagida da yine egri biigrii bir yaziyla "Jile: Omer" okunuyordu.
Cekingen adimlarla giseye dogru yaklastim.

Gisenin acik duran penceresinin arkasindan, yiyecek siskaci bir adamin elmacik
kemikleri disar1 firlamis viizii glirii-miyordi.

Adam, elinin altindaki biletlere ha bire damga pulu yapis t iriyor, cevresiyle pek
ilgileniyora benzemiyordu. Bir ara guizlerini kaldirdi, beni gisenin Oniinde
kendisine bakar bir durumda yakalad..

Durusumda, bilet almaga gelmis bir miisteriye benzeyen hicbir kotiiliik yoktu.

Bunu gisenin arkasindaki adam da anlamis olmali ki. beni gordiigii halde
aldirmadi, yine giizlerini isinin iizerine indirerek. yeniden biletleri pullamaga
koyuldu.

Insanlarin tiyatrolara gitmege alisik olduklari saate daha cok vardi.
Siska adam pullama isini bitirdikten sonra, bu kez de biletleri saymaga gecti.
un dakika soma, bu is de bitmisti.

Adam beni, yine orada goriince kizar .’ibi oldu. Ama bir koyundan iki post
cikaranlarin bile miisteri olabilecegi ilkesine inandigi igin:

Bilet alacaksan acele et, dedi. Ondeki yerler hep satildu.
— Hayir bilet almiyacagirn.

— Ama yarim saattir gisenin oniindesin.



— Haklisiniz, yarini saattir burada durduguma «iire. yarim saattir gisenin
oniinde oldugumu sdylemeniz dogrudur.

Siska adam, konusmayi yiii-iitme tar/imdati hoslanmisa benziyordu:
— Sen kimsin?
diye sordu.

— .Simdilik is arayan biriyim, ama bana is verirseniz, biraz, sonra is arayan biri
olmaktan cikarim.

Sen tuhaf birine benziyorsun. Oyunculugun var mi bari?

— Seyircisini bulursam her tiirlii oyunu oynarini.

— Kapidan doias da gel. Bana da zaten asik roliine ¢ika cak hiri gerek.
Adamin dedigini yaptim, acik duran kapidan iceri siiziildiim.

Adam da giseden disari cikmis sahneye dogru geliyordu. Bana yari yolda
kavustu, ilkin kendisinin Komikisehir D manii Recep oldugunu acikladi, sonra
da biraz, ilerde, tahta iskemlede gay icen iki oyuncuyla tanistirdi.

Tutlin Yaprakevi'ndcn biyik bir basariyla kovulduktan sonra, bir daha hig ise
girmemegi diisiinmiis, kendimi yalniz gézlemcilik gérevine baglamayi
tasarlamistim.

Aina, Tiitiin Yaprakevi'nde biriktirdigim paralar kisa zamanda susunu ¢ekince
ne yapacagimi sasirmis, vcniden bilis bulma yollarina atilmistim.

Insanlar, isledikleri zaman istedikleri ise gitme 6zgiirliigiinii cilerinde
bulunduianladiklar i¢in her galdigim kapi yiiziime kapanmisti. Haymana
beygiri gibi orta yerde firil firll donmekten baska yapabilecegim bir sey yoktu.

Bu yiizden. Dumanli Recep'in benden esirgemedigi ise i-li nimet gibi sarildim.

O gece ciktigini .«sik roliinde Dumanh Recep’i memnun ermek icin canla basla
calistim.

Bil baskasini, rol geregince, saclarina sarilip kulise kadar siiriikledigim
Fcrhunde'yi de memnun ettigimi sanirim.

Ama ertesi giin. Ferhundc'ylc his pis ettigimi haber alan Dumanh Recep beni
yanina ¢agirtti:



— Delikanli, decli, bizimle birlikte calismak isliyorsan, ilkin tiyatroda kadinlarin
bulundugunu unutmalisin. Gergi onlar. kendi varliklarini duyurmak icin her
seyi yaparlar. Ama bunu seyirciler icin yaparlar, senin igin degil. Bir oyuncu,
seyirci olmadigim her zamati aklinda tutmalidir.

— Haklisiniz. Bu iste benim de sucum yok. Sahneye ilk kez giktigim i¢in kimi
aksakhiklarim oldu. Bunlar gegici seylerdir. Bundan bodyle ben de roliimiin
nerede basladigina oldugu kadar nerede bittigine de dikkat ederim.

Komikisehir Dumanli Recep’in Sen Tiyatrosuyla bir ay Istanbul'u dolastim.

Her aksam baska bir semtte oyun veriyorduk. Arada bir, teklif aldikca,
Tekirdag'a, Izmir'e de uzaniyor, ne ki. yaz mevsiminde Istanbul'un iyi is
vermesi karsisinda hemen yine Istanbul'a doniiyorduk.

Dumanli Recep tam isinin adamiydi. Semtlere gore oyunlari degistiriyor.
Yenikapi'da yada Koca Vtustafapasa’da biiyiik alkislar almis bir oyunu
Goztepe'de sahneye koymak gibi bir toyluga diismiiyordu. Bunun tersi de
oluyordu. Bilyiik-ada’da Suadiye'de basariya ulagsmis bir oyun higbir bicimde
Beykoz'da, Karagumiiik'te yinelenmiyordu.

Bir aksam yine Yenikapi'da sahneye c¢ikacaktik.

Dumanh Recep, Kanli Nigar'i oynayacagimizi ilan etmisti. Oyunun baslamasina
10 dakika kaldigi halde pisekar roliine cikacak oyuncu gelmemisti.

Okuyucu kadinlar da sarkilarini okuyup bitirmislerdi.

Pisekar hala goriiniirlerde yoktu.

Halk sabirsizlaniyordu.

Dumanh Recep, Ferliunde'ye yeni bir sarki daha okumasi icin isarcl caktu.

Fcrhunde ayaga kalkti, zuma, davul ve kemanin gok giiriiltiisiinii andiran
curcunasi arasinda “Di gel, di gel yanima, ka nin kaynar kanima” diye bir tiirku
gevelemege badadu.

Seyirciler Ferhunde'yi ¢cok tutardi. Kiz, daha yerinden kipirdar kipirdama/,
halktan bir alkistir yiikselmisti Seyirciler Ferliunde'nin tirkiisiiyle de
yetinmiyor, boyuna:

— Kadin sanati goster, kadin sanati goster! diye bagriliyorlardi..

Dumanh Recep kulisteki yerinden galgicilara e! etti. Cal gicilar tiirkiiniin son



sozleri daha bitmeden havayi birden bahriye giftetellisine ¢evirdiler.

Ferhundc bu oldu bitti karsisinda sahnede diirt donmekten baska cikar yol
bulamamisti. Bu arada parmaklarini da sakirdatiyor, gobek atma talimleri
yapiyordu.

Bu da. ¢cok cok bes dakika siirdii.

Artik Kanh Nigar oyununun geciktiriimesine hicbir olanak kalmamisii. Dumanli
Recep bana:

— Bizimkisi geldi mi?

— Hayir gelmedi.

Git geyin, pisekara sen cikacaksin.

- Ben mi, peki benim roliim ne olacak?
— Senin roli kaldirinz.

— Seyirciler nc der buna?

— Ben sana ne soylityorsam sen onu yap. Seyirciler buraya bir sey demek icin
gelmiyor.

Az sonra Kanli Nigar baslamstu.
Ilkin, Dumanl Recep sahneye firladi.
I laik, onnn sesini, daha kulisten isitir isitmez makaralari kovverdi.

Hele komikisehrin, ayagi esige takilmis gibi sahnenin ortasinda ii¢ taklak
attiktan sonra arkasini seyircilere doniip, pantalonunun 6zel yerinden
dumanlar savurmaga kalkismasi karsisinda halkin samatasi ayyuka cikti
deyebilirim.

Bir siire sonra, ben de saksagimi saklatarak sahneye daldim. ilkin Duinanh'yi
gormemis gibi yaptim. O, bana boyuna sesleniyor, bense hic orali oilmuyordum.
Bir kac kez hunin buruna c¢arpistigimiz halde:

— Buralarda biri var ama, dedim, kendisini gostermek istemiyor.
Dumanh geldi boynuma asild..

— Buradayim, buradayim sen nerdesin?



Ciddiligi elden birakmadan silkindim. Bir punduna getirerek Dumanh'nin
arkasina da bir tekme savurdum. Dumanhnin o6zel yerinden yine dumanlar
yiikseldi.

— Allahallali, dedim, bir ses geliyor ama kimseyi goremiyorum.
Seyirciler gulmekten kinhyordu. Bir kagi:

— Burada degil, burada degil, vur beline tekmeyi.

Dumanh bana icerler gibi olmustu. Yanima gelerek kulagima yavasca:
— Ulan baslasana, dedi, ne duruyorsun?

Oyun geregince benim Dumanliya "Oo, nerelerdeydin, hangi bucaklardaydin,
bayram haftasi?" demem gerekti. Dumanli da “"0Oo sen nerelerdeydin, hangi
bucaklardaydin mangal tahtasi?” deyecekti.

Ben dyle yapmadim. Dumanh baslasana der demez ben de onu yeni giirmiis
gibi:

— 0o nerdeydin, hangi bucaklardaydin mangal tahtasi? dedim.

Seyirciler Dumanh'nin komikligine alismislardi. Benim maskaraligim onlari
sasirtmis, ne var, daha cok eglenmelerine, daha ¢ok giilmelerine yol acmisti.

Ama Dumanl, kendi sdyleyecegi sozii benim soylememe adamakilli icerlemisti.
Oyunun sozlerini bir yana iterek, o da bana:

— Sen nerelerdeydin, hangi bucaklardaydin ocak gekirgesi?

dedi. Halk, Dumanli’nin yanitindan da ¢ok hoslanmis, kahkahalarini bir kat
daha artirmisti.

Bu, Dumanli'yi biraz yatistirir gibi olduysa da ben hemen onun arkasindan:

Ben buralardayim, .sen nerelerdesin tavan siipiirgesi? deyip Dumanh'nin kaba
etlerine yeni bir tekme savurunca Komikischirdc bel beniz kalmadi.

Seyirciler ise giilmekten katihyorlar:
—e Sen nerelerdeydin, ben buralardayim, vur tekmeyi-diye bagrisiyorlardu.

Dumanl futbol oyununun ilk bes dakikasinda yirmi gol yemis bir takima
donmiistii. Isi bozmamak igin:



— Ben buralardayim, ben buralardayim sokak cadisi.

lio demek sen buralardasin, peki ya ben nerdeyim Ay* naroz kadisi?
dedim vc bir tekme daha savurdum.

Dumanli'nin arkasindan yine dumanlar yiikseldi.

Seyirciler bana arka ¢cikmayi tempoya bindirmislerdi:

Sen buralardasin, ben nerdeyim, vur tekmeyi.

Dumanli'nin ofkeden gozlerinin aki donmiistii. Bense, basarimdan otiiri
seviniyor, seytanhigimda acildikca aciliyordum.

Dumanli'nin ikide bir yanima yaklasip:
— Ulan bozma oyunu, disari tasma.
diye tembih gecmesine de aldirmiyor yine bildigimi okuyordum.

Sonunda Dumanli higbir seyin para etmiyecegini anladi. Otuz, yillik
tuluatcihginin kendine kazandirdigi kolay niikte yapma giiciiyle:

Yoo. ben simdiye kadar buradaydim ama, bundan sonra tekmesi olmayan bir
yere gidiyorum, dedi ve sahneden ayrildi.

Ayrilirken de son sozii kendi s6ylemis olmanin iistiinliigiinii uzatmak igin
perdeciye perdeyi kapama isaretini verdi.

Oteki oyuncular perdenin kapandigini giiriince sahneye dolmuslardi. Diri:

— Cok buyiik bir basari elde elliniz Bay Recep, dedi. Halk glilmekten iskemleleri
kirdl.

— Boyle hasan mi olur? Halki ben mi giildiirecegim, bu iki giinliik il dolii mii
guldiirecek?

— Bagislayin Bay Rccep, dedim, ben i: dolii degilim. Halk giildiiyse giildii. Ben
onlarin giilmemesini saglayacak nir sey yapamazdim.

— Sen artik burada calisamazsin. Burada sana «ore is yok. Yarin gel parani al,
kovuyorum seni. Ben bedava konusmam. Kesin Olarak kovuyorum.

Ertesi giin parami almaga gittigim vakit Dumanli’y1 yine ofkeli bulacagimi
saniyordum.



Meger yaniimisim.

Beni ¢ok tath bir yiizle karsilad..

Hakkim olan parayi fazlasiyla 6dedikten sonra kahve ismarlamadi da unutmadi.
Kahveler gelince bana bir de Harman uzatti.

— Sana yol verdigime alinma delikanli, dedi. Bunun boyle olmasi gerek. Bu
tiyatroda komiklik yalniz benim taralimdan yapilir, Otekiler, voleybolda
suiculara top kaldiran oyuncular gibi bana komiklik icin pas vermek
zorundadirlar. Bunda da sasilacak bir yon olmamali. Seyirciler kendilerini kimin

' giildiirecegini bilmelidir. Halk kendisini kimin giildiirecegini bilmezse oyunu
anlayamaz.

Seyircilerin oyunu anlamasi gerek mi?

— hihlih. Ama anlamadigi kuskusuna diismemelidir. Herkes soytariliga kalkisirsa
seyirciler boyle bir kuskuya kapi1* labiiirk-r.

Iyi ama, seyircileri hep ayni kisiler giildiiriirse, bu, halka usa.ic vermez mi?
Yanihyorsun, seyirci rahatini arar. Beklenmedik seylerden hoslanmaz.

Ben boyle dusiinmiiyorum. Becncc aslolan yeniliktir.

— Otu/, yillik tecriibem var. Bu budur. Halk yeniligi sevme/ ..

Halk sizin sozleriiii/.i duymasin.

Duysa da bir sey cikmaz. Ben simdi yeni bir makine yaptiriyorum. Bunu
sahnenin Oniine seyircilerin ivicc gorebi leceyi bir yere yerlestirecegim. Bu
makinenin don yol agiz larmda yanan kirmizili, yesilli, sarili isaret direkleri gibi
renk renk fenerleri olacak. Halk, hangi fener yanarsa, o i1siga gore kac dirhem
giilecegini hesaplayacak. Bu bulusum saniyorum ki tiyatro sanatinda biiyiik
cigir acar. Halk da boylcce oyunlardan daha genis hazlar elde etmek
mutluluguna erisir.

- Bu ¢ok tuhaf bir bulus. Kimsenin bu bulusa tiyatrosunda yer verecegini
sanmam.

Sen sanma. Sanki Kel Hasan Efendinin sahneye ¢cikmadan tenekesini
giimbiirdetmekle erismek istedigi sonuc¢ bu degil mi?

Peki ama, ya tuluat yapmak gerekince ne olacak?



Onu da diisiindiim. O zaman da makinenin "Tulliat var" 1s1g1 yanacak. Seyirciler
de. isler serbest giiliis talimleri yapacak. isler disari ¢ikip cieara igecek.

XIII BIR OSTAD
Bir gozlemcinin isini en kolay, en doyumlu yiiriitebilecegi yer kahvelerdir.
Gergi kahveler cesit gesittir.

Bunlann kimisine kadinlar, parmaklarinda baghlik yiiziigii oimadigini
gostermege hevesli gencg kizlar, biiyiik is adanilan, kadinlarin gonliinii celmek
isteyen bekarlar gelir

Kimilerine ise emekliler, 6gretmenler, dini biitiin miislii-manlar, vatmanlar,
Uiniversite dgrencileri dadan mustir.

Asil kahve dc bunlann kahvesidir.

Kalive deyince akla cigara dumanlan, cay bardaklarinin singir-mingirian,
domino, tavla yada pispirik samatasi gelmelidir.

Kahvelerde diinyanin cn buyuk kararlan verilir, politika tartismalari yapilir.

Evlerin, arsalarin satilmasi, yiiksek okula gireceklere dilekge yazilmasi, kishik
odunu tasityacak kamyon soforiiyle pazarhk yapilmasi hep kahvelerdedir.

Durumunu diizeltmek icin yatagini satnn 6gret menin dykiisiinii, listlerinden
birini tokatladigi icin isinden atilan icra memurunun yiirekler acisi vada
giildiiriicii seriivenini isiteceginiz yer de burasidir.

Ne ki, bu dykiilere cokca bel baglamamak da gerekir.

Cunku bii parti liderinden, basi sikintida olan partisinin durumunu diizeltmek
icin yatagini satmasi istenilen»ivecegi gibi, icra memurunun iistlerinden birini
tokatlamasindan da cokca bir sev cikma/..

Bu oykiiler, olsa olsa, kijioillunim aklini karistirir, vada, baska bir deyisle,
gercegin yanlis olarak bellenmesine yol acar.

Hos, bircoklan gercegin dogru yada yanlis olarak bellenmesi gibi bir sorunun
varhgindan bile haberli degilleri"'>

Olaylar da, cokluk, insanlar sasirtmak, unla , gercegin arap sacma donmiis
.sokaklarinda terletmek icin higbi I irsali kacirmazlar.

Bunu bilen bir adamin, birlikte calisti*>' memuru topallayip da bir iist dereceye



cikarilmis birin' giirdiigii zaman yapacag: en dogru davranis, hemen oradan
Mvism nu: t.

Gergi, bu bir iist dereceye cikarilanlar, iistlerini degil, ahlarini tartaklamak gibi
Tauri'nm her kuluna nasip eimedigi bir kurnazhk gostermislerdir. Amenna. Ama
diinyavi dolduran varhklarin en kiigiigiinde beliren cti ulak bii1 sarsinti biic
insanin basini belaya sokmaga elverislidir.

Sonra, sunu da unutmamal ki, saldirganlik lier yerde ve her zaman
saldirganhktir.

Evren lizerine acik bir diisiincesi olan her insana diisen gorev de, elinden
geldigince saldirganhklardan vc saldirganlardan uzakta durmaktir.

Biitiin bunlara karsilik, simdi ben burada baska bir seyde sdyleyecegim.

Coklari da durumlarini diizeltmek icin yataklarini satmak gerekecegini akil
edememek yiiziinden alasagi olmuslardir.

Kahvelerde zamanla, sairleri, hikayecileri de lamdim.

Bunlar, dordii besi bir araya gelince hemen orada olmayan birini
cekistiriyorlardi. Bu gekistirilen kimse de ¢okluk, o giinlerde, kitabindan biraz
cokca lai ettiren yada onemli bir isin basina getirilen biri oluyordu.

.Ben bunlari saskinlik denizine dalgig olup dinliyor, cekistirilen kimsenin,
gercekten, bes paralik degeri olmadigina inaniyordum. Somadan gordiim ki, ai
kasnidan teneke calinmayan. maytaba alinma yari tek sanatci yoklu.

Bir sair, baska bir sairle karsilasti mi. bir Gigiinciisui lizerine akla gelmiyecek
kiifiirler doseniyor, sonra daha baska bir giin. o liciincii sairle basbasa kaldigi
vakit de. bu defa o ikinci sair igin yiiz kizartici1 yakistirmalarda bulunmaktan
¢ekinmiyordu.

Sairler icinde, Oyleleri vardi ki. islerini giiclerini sanatcilarin arasim agmaga
baglamislardi. Bu gibiler, bir yerdeki lafi baska bir yere tasimaga su katilmamis
bir 6zen gosteri yorlar. cokluk da bu tasidiklar laflar:, gerekli kisiye, istedikleri
kihga soktuktan sonra ulastiriyorlardi.

Isin tuhafi, bunlarin ipliklerinin pazara hemen ¢ikmasi beklenirken, dyle
olmuyor, bunlar herkesten ¢ok saygi topluyor, nne diyorum, bir¢goklarinca, iistad
diye anihiyorlardi..

Gergi, bu gibilere listad deyenleri gercek bir géozlemden gecirseniz, bunlarda,
zeka ve anlayis adina ¢ok bir sey bulunmadigim goriirdiinUz ama, kimseler



sanatcilari gozleme almagi diisiinmedigi gibi, bir sanatcida zeka varmis,
yokmus, buna da pek aldirmiyorlardi.

Zaten, aldirsalar da zeka dlcen makinelerin heniiz yapilmamis olmasi karsisinda
isler, karisik olarak kalmak zorunlulu gunn tasiyordu.

Ben kitaplardan d6grendigim seylerin bunlann bilgileri yaninda hig kalacagim
diisiiniiyor, sairler vc hikayecilerle otururken hic agzimi agmiyor, onlari
dinliyordum.

Siki bir gézlemden sonra, konustuklarinin bir kavun g¢ekirdegini doldurmadigim
anladim.

Sanatcilarin cogunun birbirlerinin yazilarindan baska bir sov okuduklari yoktu
Bunlarin en kabadayilari bir iki Fransiz sairiyle, li¢ bes divan sairinin adini
biliyorlardi.

Bu topluluklarda bi¢c aksamivon bir gelenek vardi. Sanatci olsun, olmasin
herkese:

Siz, bir seyler yazmiyor musunuz? diye soruluyordu.

Bi1 giin, bana da, arkadaslarinca iistad diye anilanlardan biri ayni soruyu
sorunca ben de bos bulunarak:

Evet, dedim, oykii yaziyorum.

Sonra da biraz fazla ileri »itligimi sanarak:

Sizin yazilariniz yaninda benimkilerin lafi olmaz.

Ustadin biiyiik bir alcak gorniilliiliikle bir estagfurullah cekmesini bekliyordum.
Ama o, sag elini gogsiine gotiirerek bir makine diizgiinliigii icintle bir "sag ol!”
sandelledi

Sonra da:

Sail guinii saat o:1 dortte- Meserret'te bulusalim. Si/i Yeni Kusak dergisini
cikaran Bicakcioglu'na tanistirayim! demek inceligini gosterdi.

Bu, benim igin, yeni, bilinmedik bir géozlemler seriivenine atilmakti.

Ustadin sdyledigi giin ve saatte Meserret Kahvesine gittim.



ustad oradayd..
— Buyrun. dedi, isterseniz hemen Bigakcioglu'na gidelim.

Ankara Caddesinden yukari dogru cikarak, Cagalogln Yokusuna, oradan da
Cemal Nadir Sokagina saptik.

Ustad, bir ara. eski binalardan biri 6niinde durarak:
— Iste burasi, dedi.
Girdik.

AiL katla los ve nemli bir odada, Bicakcioglu'na bir masa ‘oasmda bir surii
magazin dergileri arasinda bulduk.

l:.'_lstad, kimseden esirgemedigi bel kirma numarasinin bir katmerlisini
Oicakcioglu’nun iiniinde yineledikten sonra:

— Nasilsiniz sayin bay?

Sayin bay Bicakcioglu saygi gosterisinde, gercekten, tistad-dan asagi
kalmiyordu. O da hemen ayaga kalkti, iki elini, karsisindakini kucaklamak
istiyormuseasma iki yana acti:

— Merhaba ustad. dedi. Gel bak, sairleri siniflara ayirdim. Derginin bu sayisi
herhalde kiyamet koparir.

Ustad egiidi, masanin iizerinde duran listeye soyle bir géz ath. Kendi adini
birinci sinif sairler arasinda, hem de en basla goériince rahatladi ve yeni bir
sauol cekti.

Bicakcioglu:

— Goriyorsun ya. sarlatanlarin, artik kendilerini sanatgi diye piyasaya
siirmelerine meydan vermiyeccgiz.

Ustad listeyi hala incelemekteydi. Sevmedigi bir iki sairin de birinci sinifa
alindiklarini giiriince:

— Bunlann birinci sinifta gosterilmesi gerek mi?
Bicakcioglu, dogrusu ya. anlayish bir dergiciydi:

Bu liste daha tasari halindedir. Onlarin siniflarini ben de ligiinciiye indirmegi
distiniityorum.



Ustad. Bicakcioglu’nun ayaklarina kapamrcasinn, gicir gicir, ambalajindan
heniiz cikarilmis bir sagol daha yuvarlad..

Bir ara, ben de masanin listiinde duran listeye bir g6z almis, birgcok taninmis
sairlerin adlarinin ii¢iincii siniftakiler arasinda oldugunu gérmiistiim.

Bu, benim cezvemi karistirdiysa da, bir gézlemci olarak, ilic ses cikarmamagi
daha dogru buldum.

Ustadla Bicakcioglu liste iizerinde bir saatten fazla konuslular.

iistad, birinci siniftaki sairlerden daha bir cogunu ikinci, iiciincii siniflara
yollatti.

Birinci sinifla nerdeysc kimse kalmiyaeakt ki listad, Bi-cakgioglu'na beni
isaretle:

— Bu bayin cok giizel oykiiieii var. siz dc begenirseniz bir Ianesini derginize
basalim.

Bicakcioglu. o zaman, liitfen basini bana dogru Cevirerek
— oykiiniiz yaninizda nu? diye sordu.

Cebimden, bir gece 6nce yeniden goézden gecirdigim oykii yii cikararak
uzattim.

Bicakcioglu yazimi u/.un uzun, derin derin inceledikten sonra:

— Bu Oykii, bizim dergimiz icin ¢ok agir, Biz dergiyi bu sayidan baslayarak yan
magazin kiiginda ¢ikaracagiz. Bize Heniy Miller tarzinda acik sacik dykiiler
getirirseniz cok memnun oluruz.

Bicakcioglu'nun karsiligi bana bir hayli tuhaf gelmisti.

Bunu anlayan ustad, Yeui Kusak dergisinden gikarken: Aldirmayin, dedi.
Bicakcioglu herkese ayni seyi yapai. Sizin acik sacik t>ir hikayeni/, varsa, once
onu getirin, buu hiri sonra yine bastirirsiniz.

Bicakcioglu’nun herkese ayni bicimde davrandigim égrenisim beni biraz
yatisttrdiysa da aradan iki hafta gegmeden Yeni Kusak dergisine ugramadim.

Bu arada. Yeni Kusak'ta yayinlanan liste, sairleri, hikayecileri birbirine katmisti.

Hangi sanatciya rastlasam. Bicakcioglu icin yakasi acilmadik kiifiirler
savuruyordu.



isin tuhafi, bu kiifredenler arasinda iistad da vardi..

Hem o, yalniz kiifretmekle kalmiyor, bagkalarim da bu ise kiskirtmak igin, cv
ev. kahve kahve dolasiyordu.

Sonunda, Bicakcioglu nun istedigi acik sacik oykiiyii yazarak kendisine
goturdum.

Bicakcioglu'nun hcni ammsannyacagini saniyordum.

Hic ek- dyle olmadi..

Beni kapidan girer girmez tanidi:

— Oo ilerdesiniz? Hani bize yazi getirecektin;/.?

— Ben de omin icin geldim. Iste islediginiz dykii.
Bicukciogk; yazimi aldi, yine uzun. nzun. derin derin ince
ledi. Sonra:

— Bu oykiinuz llemy Millel 'i de asmis. Bununla bizi agik .sacik yaym yapmak
sucundan mahkemeye verebilirler.

— Ama siz bu bicim yazmami istemistiniz.

— Ben istemis olabilirim. Ben her seyi isteyebilirim. Bu hic 6nemli degil. Bir
dergicinin gorevi sadece istemektir. Nedir. bizim memlekette Heury Miller'i pek
anlamiyorlar. Z:\-ten biz, bu sayidan bavliyarak dergiyi yine eskisi rriii. sanal
gazetesi olarak cikarmag: diisiiniiyoruz. Siz, bize yine o tiirlii yazilar getirin.

Bicakcioglu'na icerleyecek!im. gézlemciligim buna yine engel oldu.
Kalktim, soguk bir selam vererek disari ciktim.

Bicakcioglu'nun yiiziinii artik géormek islemiyordum. Ama dergiyle ilisigimi
kesmek de isime gelmedigi icin oturdum, eski bir oykiimii yemden diizene

soktum ve yolumun diistii gii bir giin Bicakcioglu'nun karsisina ¢ciktim.

O giin odada, kahvelerde tanidigim iki sair, bir hikayeci, bir de u giine kadar
hic karsilasmadigini biri vardi. Hi-psi-.ic selam vererek bir kiyiya ilistim.

Biraz sonra, o yabanci kimsenin kim oldugunu ila 6grendim.

Onun lizerine ¢ok seyler i.sitmistim.



Gencg kusagin belli bash elestirmenlerinden biri sayiliyor, her yerde aci
elestirmen diye aniliyordu.

Aci elestirmen benim sanatla ilgilenen biri oklugumu égrenince:

— Ben bir antoloji hazirhiyorum, dedi. Si/, de bir fotograf verirseniz sizi de
antolojiye alabilirim.

Daha higcbir yazimi bastirmadan antolojiye «irmek diisiincesi bana biraz tuhaf
gelmisti oma icimi de L'iciklaniamis degildi.

— Nasil olur, dedim, beni daha kimse tanimiyor?
Iyi ya, bovlecc taninmis olursunuz.

Dogrusu ya. bu goriis saglam bir temele dayaniyordu. Insan, antolojiye girse
girse taninmak igin girerdi,

Aci elestirmene tesekkiir ettim. Yakinda istedigi bir yere bir fotografimla bir
yazimi birakabilecegimi soyledim.

Aci elestirmen de bana tesekkiir etti.
Yalniz, dedi, cok az sayida basiliyor. Simdiden antolojiye abone olmalisiniz.

Bir dergiye, bir gazeteye abone olundugunu biliyordum, antolojiye abone
olundugunu ise ilk kez isitiyordum. Durakladigimi goriince bir fabrikada
muhasebeci yamagi olan bir sair:

— Bi1/. hepimiz abone olduk. On lira verin, antoloji ¢cikinca adresinize bir tane
yollasinlar.

Konusmalar dyle bir yere gelmisti ki, geriye ¢cark etmek cok ayip olacakti,
c¢ikardim on lirayi! verdim.

Aci elestirmen yanima kadar geldi, on papel: biiyiik bir titizlikle ciizdanina
yerlestirirken:

Siirinizle fotografinizi buraya birakiri ben Bicakgiog-lu'tidati alirini.
Siir lafini isitince:

— Ben .siir yazmiyorum, oykii yaziyorum, dedim. Yoksa, siz .siir antolojisi mi
cikariyorsunuz?

— Evet- siir ontolojisi cikariyorum. Ama sizin de herhalde yazilmis birkag



siiriniz vardir.
— Hayir, yalniz éykii yaziyorum.

Aci elestirmen gii¢ bir durumda kalmisti. On lirayi geri vermek hig de isine-
gelmiyordu.

— Canim, dedi, antolojiyi baskiya daha gelecek ay verecegim. Sii 0 zamana
kadar bir siir yazarsiniz.

Bu va/um bicimi iizerine iki sairle hikayeci ayaga kalktilar;
— Evet, evci gelecek aya kadar bir siir yazarsiniz.
o0en hig¢ sesimi cikarmadim.

Aci elestirmen dc Bigakcioglu'na bir selam caktiktan sonra hikayeciyle sairleri
alarak cekti, gitti.

Daha kapinin iiniinden ayrilmamislardi ki. muhasebeci yamag: sairin:

— Hadi, bu aksamki raki parasi ¢ikti! gibilerden bir sey fisildadigim duyar gibi
oldum.

Ben sairin sdziinden ¢ok. Bicakcioglu'nun goézlemine oncin verdigim icin bunun
ne anlama geldigi iizerinde bile durmadim.

Bicakcioglu oda bosalinca yazimi eliile aldu:

— Siz. bu kez de hepsinden agir bir dykii getirmissiniz. Bu dykiidc seriiven diye
bir.sev yok. Oysa, biz bu sayidan baslayarak YCni Kusak'i Seriiven!i Hikayeler
Dergisi olarak ¢cikarman diisiiniiyoruz.

Bicakcioglu'nun yiiziine karsi budalahigini haykirmamak i¢in kendimi zor
Lullumn.

Dergiden ciktiktan sonra da oraya bir dalhia ayak basma-maya karar verdim.
Ama, bu karari bir tiirlii yerine getiremedim.
Gozlem yapmak hirsi beni yeniden Bicakcioglu'nun kapisina diisiirdii.

\edir, her defasinda derginin yeni bir kihga, sokuldugu haberini aliyor, ben
derginin yeni bicimine gore yazilar hazir Jiirtrkca derginin bu kez daha baska
bir kaliba girdigini 6greniyordum.



Bir giin, Bicakcioglu'na hicbir seyden anlamiyan biri oldugunu, dergicilik
yerine kari cobanhigi gibi bir i* tutmasinin kendisine daiia yarasacagini kesin
bir dille acikladim.

Gelin goriin ki, bu olay, beni, dergiciler ve yazarlar lizerine »8zlem yapmak Um
sogutmakla sonugclandi.

Ama iyi de oldu.
Beni tek konuya saplanip kalmaktan kurtardi..
Eyvah ki, benim derdim ¢cok daha baskaydi.

Ben tek konudan degil, biitiin konulardan siyrilmak isliyordum artik. Ciinkii
»Ozlemler beni adamakill tedirgin ivmege baslamisti.

Bunun i¢in kimi denemelere girismedim dc desil

Ama ben size daha once diinyanin en usta gozlemcisini de anlatmaliyim.
XIV

GOZLEMCILIGIN ILKELERI

Diinyanin cn akilli, cn iyi, en usla gozlemcisi urcirboce-gidir.

Coklari bunu bilmez.

Bilmedikleri icin de, eircirboccgine delismen, ucari, eglence diiskiinii, bir sozii
bir sozuiinu '.utmaz bir yaratik goziyle bakarlar.

Bu, onun, gozlem yaparken, gozlemlerinin arasina bir siirii sarki
sikistirivennesinden, yani gézlemcilik goreviyle eglenceyi birbirinden
ayirmamasindan ileri gelir.

Bana sorarsaniz, asil gozlemciiik budur.
Gozlemciligi tok basina yiiriitmek!

Bumi herkes yapabilir.

Sadecc eglenmeyi de dyle.

Bunlarin ikisini lani bir denge iginde tutmak, bunlari bagdastirabilmek.
bunlardan lierhangibirine fazlaca kaymamak ise, her babayigidin isi degildir.



Zaten, kendini sirf eglenceye kapip koyvermenin de higbir alimhihg: yoktur.
GoOzii eglenceden baska birsey gérmeyen

Kisi ciicelijsin, yavanhgin, sumsiikliigiin duvarlarina tirman mayi 6nceden
secmis demektir.

Oysa, otekiler, o cglcnccyic gorevi hirbiriylc bagdastiranlar hem eglenir, hem
de eglence ilizerinde diisiinceye varmak, 6glence felsefesi yapmak
mutluluguna ererler.

Circirbocegi hicbir yere baglanmiyan ve goézlem icin gézlem yapan diinyanin o
az sayidaki ayaklar kosteksiz insanlarina ornektir.

Hos. insanlarin cogu, bu gibileri sugclamak, kcudi aralarindan atmak icin her
tiirli kotiiliige bas vururlar, isin tuhafi, sairler bile, circirboceklerini yiginlarin
goziinden diisiirmege biiyiik bir 6nem verirler, ama, kimileri de bunun tam
tersini yapar.

Circirboceklerini temize ¢ikarmaga, sugsuzluklarim kala baliklara duyurmaga
calisirlar. Gel etme karinca kardes, der ler, circirbocegine aci

Gelgeldim ki gelgeldim, circirbécegine kimseler acimaz.

Onu savunan bir iki boynu biikiik ozan bile kendi seslerini isittiremeden gogiip
giderler.

Circirboceginin bir 6zelligi dc agirbashhgi hic elden birakmamasidir.

Soyledigi sarkilarin onu yihsikliga gétiirecegi diisiiniilebilirse de, tersine, o
sarki soyledikce durulur, sarki soyledikce bir inceleyicinin agirbashhigina
burliniir.

Kimi zaman, circirboceginde, bu agirbaslihigin vurdumduymazhga kadar
uzandigi da olur.

Bu, artik yaz avlarinin en sicak, en siirli giinleridir.

Circirbocegi bu giinlerde sesini biitiin biitiine yiikseltir, sarkilarina hic ara
vermemege bakar, gozlemlerini de e-sine az rastlanilir bir tezlikle siirdiirmege
calisir.

Bir yandan da, kulagini hor tiirlii giiriiltitye kapar, ketldi-sine higbir sey
soylenmemis, kendisinin higbir seyden haberi yokmus gibi davranir.

Dogrusunu ararsaniz, bu kendisine hicbir sey sdylenmemis gibi davranmak



egilimi circirbocegine insanlardan gecmistir.

Insanlar bol kasar peynirli firln makarnasi yerken olsun, biiyiik bilyiik
masalarin arkasinda toplumu yonetirken olsun yarilarina sokulan kisileri
tanimamayi, onlarin karsisinda kendilerine higbir sey soylenmemis gibi
davranmayi ¢ok se verler.

Gergi, bu denli insanlar arasinda, zaman zaman yanlarina sokulan kisi lizerine
kendilerine bir sey sdylendigini agiga vuranlar da vardir. Ne ki, bunlar azliktir.
Ustelik bunlarin o kisiye yararh olabilecek hi¢cbir durumlar yoktur.

Biitiin bu olaylar, bu pavkirmalar circirbécegini tetikte yasamaga da iteler..

Bir yerde isler catallasti, sorunlar icinden gikilmaz bir durum aldi1 mi, artik
circirbocegini géoremezsiniz.

O, hemen, selam vermege tesne bir insan gibi, gezdirik kenarli sapkasini basina
gegirir ve dag tas demez giinlerce yol alir.

Aslinda circirbocegi selam vermege tesnedir de..

Basinda iskirlagi olmadigi vakit, uzaktan kendine dogru birinin yaklastigini
gorse, hemen onu basina gecirir, selamini verir, sonra yeniden sapkay!
yanindaki agac¢ dalina birakair.

Circirboceginin bir iyi yani da, gozlemleri nerede kesmek gerekeceginde hicg
yaniimamasidir.

Yaz avlar etrafi iyice kolacan eden, gozlemlenmemis tek nesne, tek karis
toprak birakmiyan circirbocegi eyliil geldi mi lasin1 taragim toplar gider.

Kimi zaman eyliil yada ekim aylarinda da, artik kimsesiz kalmaga yiiz tutrmis
bahgelerde bir iki circirboceginc rnsanabilir. Dunlar yolunu sasirmis, siiriiden
ayrilmis, hadi soy-

Icmekten cekinmeyelim, gonliine ask sitmasi girmis circir bécekleridir.
Bunlara gercek gozlemci goziyle- bakmamak da gerekir.

Ama otekiler, o bilginler, o filozoflar, o kendilerine higbir sev soylenmemis gibi
davrananlar boyle degildir.

Onlar, gozlemleri nerede kesmek gerektigini ¢cok ivi bilirler.

Gergi bu, cglencenin nerede kcsiicccgini bilmekle de yakindan ilgilidir.



Bu bakimdan circirbocegi birgok insanlindan yeg minimalidir.

insanlarin ¢coga, ne zaman sikilmaga, nne zaman enfiye kutusunu ilmeye, ne
/aman diMii'mi-inege. ne zanun sevmemege baslamalari gerekliu ni kemiren*
len yasarlar.

Oysa, yapilan bir isin ikk ulc dunilnca-i-mi1 bilmek, alilan adimin nereden geri
cekilcce&'ni kestirmek uintyanni en buylik, en onemli, en miskukulu
davranislarindan biridir.

Buna islerdeniz, liongi insana, hangi zaman, hangi soziin sdylenecegim bi i
inegi de katabilirsiniz.

Dogrusu, katmak da gerekir.

Ciinkii bununla, bir kadinin sizi ati7.1 acik ayran budalasi gibi dinlerken,
birdenbire fitili almasinin, lsliinii/ e iislii-1ii-ze geier1 bir kuduz, itin birden
biitiin giileryiizliiiligiuii, sirinligini lakinlvermrs nin nedenlerini de
bulabilirsiniz.

Bir de iyi bir gozlemci olmanin kilitbaslanm ele gegcirebilirsiniz ama, benim gibi,
bu isi eline yliziine bulasl.inuis. kendi gozlemlerinin gukuruna kendi batmis
birinin bimdan laf aginasi dogru olmasa gerek.

MANTIK DENIZININ MIDYELERI

Ben iyi bir gozlemci olmadigimi, gozlemlerime s6z gecire memegc basladigini
vakit sczinlcmistim.

Gergi, benim yerimde bir baskasi olsa, onun da durumunun olup olacagi buydu.

Gozlemcilik dylesine bir isti ki. insanin ondan kurtulmasi higbir tirla
beklenemezdi.

Bir kumas, bir patates, bii sogan toptancisi isledigi an isini birakabilme
ozgiirliigiinii elinde bulundurur.

Dahasi, bu adam, bu birakma isinin, hir karla da iistesinden gelebilir.

Hadi kar etmedi deyelim, biitiin mallarim alis fiatina yada alis nalindan biraz
eksigine satip isin icinden kolayca siyri-labihr.

Gozlemci boyle degildir.

O, isini birakmak istese de birakamaz.



Gozlemci, her giin biraz dahia batagin icine gomiiliir, her giin gozlemlerin
dislisine biraz daha pacasini kaptirir.

Titiin Yaprakevi'nden ayrildiktan sonra, gozlemlerimde be-

uren gelismeler beni hayli sevindirmisti. Bunu size dc anlattim. Artia, zamanla,
kollarimin, bacaklarimin, yanaklarimin, omuzlarimin ve bedenimdeki oteki
yerlerin de gozlem yapmaga kalkismasi durumumu zorlastirmis, beni, icinden
yikilmaz bir uguruma itelemisti.

Hele gozlemlerden gozlem tiiretme isi de buna bindirince akhim biitiin biitiine
karismis, saghgim gercek tehlikeler gecirmege baslamisti.

Hos, bunu belli etmemek icin elimden geleni yapiyor, insanlar arasinda
dolasirken, onlarda kendilerinden hic¢ dc degisik olnnyan bir varhlk etkisi
uyandirmaga ugrasiyordum ama. giin giille gézlerim karariyor, sakaklarim
zonkluyor, cilerini ayaklarim karincalaniyor, bin tonluk bir sahmerdanin altina
yatmis gibi midem, bobreklerim sanciyordu.

Gergi burada yapilacak is basit mi basitti. Circirboécegi g't bi tasi taragi toplayip
gitmek.

Ah ki ah, bu, benim harcim degildi.

Ben yasadigim c¢evreyi, diinyayi, insanlari, agaclan, caddeleri, evleri,
apartimanlari, parklari, bahgeleri, bahce duvarlarim dylesine seviyordum ki,
bunlardan ayrilmagi géze alamiyordum.

Gozlemlerden kurtulmak yolunda girpinmalarim, didinmelerim ise higbir sonug
vermiyordu.

Tersine, bunlar, beni icine diistiigiim bataga daha cok saplandiriyor, yiikiimii
daha da tasinmaz hale getiriyordu.

Bir giin artik, insan olarak, boylesinc oldiiriicii bir hamallig: yiiriicemiyecegimi
lyiden iyiye anladim.

Iste o zaman, beni bu hastaliktan kurtaracak bir doktora kosmaktan baska
yapilacak bir sey olmadigim diisiindiim.

Param hemen hemen hig yoktu.

Su var ki, babadan kalma simendifer marka altin saatimi satinca, mesleginin
yliziindeki ortilyii bilyiik yiizgoriimJiiliik-leri karsiliginda acan doktorlardan
birine kendimi baktirabi-Iecek kadar paraya kavustum.



Doktur, dogrusu beni, ustaligini her tiirlii belli edecek bibimde, uzun uzadiya
dinledi, yoklad, dii tiikledi, sonra da:

Bir seyiniz yok!

— Nasil olur doktor, ben biitiin saghgini yitirmis bir adamim. Ne
uyuyabiliyorum, ne yjyebiliyorum, ne de giilebiliyorum.

— Siz. saghginizi yitirmis olabilirsiniz. Buna ben de iiziilii ruin. Gergekten
tziliriim. Ama ne yapayini, kitaplarda sizin hastaliginiz yazih degil.

Hoppala, benim hasra oldugumu kabul etmeniz icin, hastaligimin kitaplarda
yazili olma.st mi gerek.

— Belki mantik bakimindan bu. bdyle olmiyabilir. Ama ben, kitaplara gegcmis bir
hastalimi olnnyan bit ini hasta sayacak kadar budala ve para kaparozcusu
degilim.

Sozlerinizi pek iyi anlamadim. Yaniimiyorsam, ben mantik bakimindan
hastayim da, tip bakimindan saglam bir adamim. dyle mi?

— Asagi yukari dyle. Tip kitaplari bakimindan size hicbir yardimda bulunamam.

— Peki ama, bir insanin bir bakima gore hasta, bir bakima gore de saglam
olabilecegini sizin mantiginiz alir mi?

— 0 halde sizi mantik bakimindan da hasta saymamamiz gerek,
— Bu. onu mu gosterir, yoksa bu isin baska bir gercegi oldugunu mu gosterir?

— Hayir bu, mantigin tip kitaplarindaki gercekleri dogruladigini gosterir. Dun da,
bir doktorun isini mantikla yiiriittiigiinii, mantikcinin da tiptan ayrilmadigini
anlatir.

Masanin listiindeki siirahiyi ansizdan doktorun kafasina calmamak igin kendimi
guc tuttum. Ama doktor beni kapiya kadar gecirdi, merdiven basina kadar
ugurladi. Merdiven basinda ise:

— Mantik denizinin gemilerini tanimak gerek! Mantik denizinin gemilerini
tanimadan yolculuga yikmak, insani sonradan diis kirikligina ugratabilir.

— Sayin bay doktor, bu sizin lafini elliginiz gemiler, sakin mantik denizinin
midyeleri oimasin? Bana dyle geliyor ki bunlar diipediiz incisi gikariimis midye
kabugu.

Doktor bu sozlerime kis kis giildii, ben de derdime care bulacak bir baska



doktor aramaga gittim Ama o giin bas vurdugum oteki doktorlar da bana
mantik denizinin midyelerinden baska bir seyden lal acmadilar. Hastaligima
hicbir bicimde care bulunamiyacagim anhyordum. Oysa, benim beklemege hig
mi hic takatim kalmamisti. Icim, gézlemleri almiyordu arlik, icime sigmayan
gozlemler de her ati agzimdan, kulaklarimdan, burun deliklerimden disari
fiskiriyordu.

ARSIN MAL ALAN..

Gozlemlere soz gegirme giiciimii yitirisim saghga erismemdeki her tiirlii
kolayligi ortadan kaldiriyordu ama yavas yavas kafamda bir kurtulus yolunun
ilk 1siklarn ela belirmege baslamisti.

Gozlemlerin cogalmasini dnleyemedigime gore, hic degilse, onlari iki seksen
yere screcek. kendimden c¢ekip koparacak bir yatinin alani bulmaliydim.

Bir giin Mahmutpasa Yokusundan inerken rastladigim isportacilar beni
yapacagim is iizerinde iyisinden uyardi.

Evet, govdem yapmanin 6niine gecemedigime gore, onlardan ancak «ilis
yoluyla kurtulabilirdim.

Gergi icimde, bu isin tutmayacagi iizerine bir korku vardi. Ama baska bir
kurtulus yolu da bulamadigim igin bir ikindi uistii Yiiksekkaldirim'da bir mendil
acarak gozlem satisina basladim.

— Haydi, sermayesinden asagiya satis. Yangindan kacirildi bunlar.
Sermayesinden asagiya satis.

Sermayesinden asagiya satis sozii, cevremde, az zamanda,

kiiciik bir kalabaligin birikmesine yol agcmisti. Herkes satilan seyin rie oldugunu
soruyor, mendilin iizerinde gozle goriilebilir bir sey bulunmadigi icin de
meraklaniyorlardi.

— Acele etmeyin baylar. Hepinize yetecek malim var. Degil si/, yedi siilaleniz
gelse yine kaziklayacak sey bulunun hepinize. Yalniz sirayla- Kimse kimsenin
oniine gegmesin.

Etraftan hala "Ne »atiyormus, ne satiyiirmus?” diye soruyorlardi.

— GoOzlein saliyorum, diye kalabaligi aydinlattim. Diipediiz g6zlem satiyorum.
Top atan tiiccar mali. Bos kurusa bes goziem.

Halk sattigim seyden hala bir sey anlamamisti. Ama noter katibi oldugunu



soyleyen biri butiin duraklamalarn bir yana iterek bes kurus uzatti:
— Bana bes tane ver, dedi Iyi bir sey degilse dc yanmam. Alt tarafi bes. kunis.

Cebimden kagit kalem cikararak noter katibinin hoslanabi Iccegi bes gozlem
yazip adama uzattim. Katip gozlemleri a i di. oradan uzaklasirken kagidi
okumaga basladi, okumaga baslar baslamaz da makaralari koyverdi.

Adamin katila katila giildiigiinii géren kalabaligin éteki insanlari ise hemen
beser kuruslarini uzatarak gézlem almak isteginde bulundular.

Onlarin da her birine, hoslarina gidebilecek gozlemler ya zip verdim.

Gozlem satmalanlar kahkahalarla uzaklasiyorlardi. Kimisi ise geri doniiyor,
daha yirmi otuz gézlem almak icin kuyruga giriyordu.

Bu arada, ben de isime muziplik katmaktan geri kaimi yordum,

Alicilara kendilerini kizdiracak gozlemler de suirityordum ikide bir. Adamlarin,
bunun lizerine, babalan tutuyor, bag: riyor, cagiriyor, bana yiirek yaran
kiifiirler yagdiriyorlardi..

Isle 0 zaman ben de. onlara yanlishik oldugunu sdyliiyor, bu kez, kendilerini
saatlerce giildiirecek gozlemler .sunuyordum.

Onlar da. eskisinden daha memnun, oradan uzaklasiyorlardi.
O guin. aksama kadar kirk liraya yakm bir para topladim.
Bu asagi yukari dort bin gézlem demekti.

Sunu bir daha ayiklamak gerekir: Gozlemler bende dylesine ¢cogaliyordu ki
boyle kiiciik satislarla onlardan kuitulina-ma olanak yoklu.

Hos, her satista derimin lizerinde, toplu igne basi kadar bir yerde bir gevseme,
bir yumusaklik beliriyor, ne ki bu bir saniyeden fazla siirmiiyordu. Yerine de
sipsak eskisinden daha yogun bir agirlik ¢okiiyordu.

Zamanla, biitiin sehir benim goézlem sattigimi isstniisti.

Islerim biiyiik bir hizla gelismege basladi. Artik her giin Istanbul'un dort bir
bucagindan gozlem satinalmaga gelenler vardi.

Bu arada, ben de Yiiksekkaldirim’da kiiciik bir diikkana yerlesmis, isime bir
ciddilik havasi katmistim.



Miisterilerimin yogu kadind..

Bunlar kadin tiirii Gizerine yapilmis gozlemlere pek diiskiinliik gosteriyorlar, bu
tiirlii gézlemler satmalmakla erkekleri tavlamanin yollarini 6greneceklerini
umuyorlard..

Ama, giingiine romancilar, oykiiciiler, gazete basyazarlari da hi*lli bash
miisterilerim arasinda veraldi. Bunlar yazilarm-da gozlemlerimden bol bol
yararlaniyorlar, cogu zaman yazilarina kendilerinden higbir sey katmiyarak,
gozlemlerimi siralamakla yetiniyorlardi.

Bir giin, yine diikkanda oturmus miisteri beklerken iceri bir iiniversite
ogrencisi girdi.

Universite dgrencisi masayi, iskemleleri, duvarda asili du ran tablolari gozden
gegirdikten sonra copur yiiziiyle bana dogru egildi:

— Siz bu gozlem satma isini nerden akil ettiniz?
— Hosunuza mu gitti?
oylesi degil. Size gozlem yapma hakkini kim verdi, bunu anlamak istiyorum.

— Herkesin gozlem yapmaga hakki vardir. Bu, diisiinmek, konusmak gibi insan
olmanin temelindeki haklardandir.

Iyi ama, sizde bdyle bir hak varsa, karsinizdakinde de gézlem altina girmemek
hakki yok mu?

— Dogrusunuz. Her insanda gozlem altina almak hakki yaninda, bir de gozlem
altina girmemek hakki olmahdir. Ama bu hicbir seyi degistirmez.

Nasil degistirmez, ben kendi lizerime gozlem yapilmasini istemiyorsam siz hrni
gozlemleyebilir inisiniz?

— Elbet gozlemlerim.

— Ama o zaman da insanlarin gézlem altnia girmeme hakkina el uzatmis
olursunuz.

— iyi ama, beni gozlemlemekten alakorsaniz, siz dc benim gozlemleme hakkimi
elimden almis olmaz misiniz?

— Belki olurum, ama bir hakkin, oteki hakkin alanina girmemesi de gerekmez
mi?



— Burada bir hak oteki hakkin alanina girmiyor. Siz kendini/ lizerine gozlem
yaptirmamak icin kentlinizi istediginiz bicimde gizleyebilirsiniz. Ne ki kentlinize
gozlem yaptirmayi istememek, kendinizi gizlemek sinin icinde kalmahdir.
Kendinize gozlem yaptirmamak igin karsinizdakini bii takini ya saklara
sokmagda kalkisirsaniz o zaman bir hakki cignemis olursunuz.

— Ben, onu bunu bilmem, ben istemeden beni kimse g6z lemlcycmcz.

— Evet siz istemeden kimse sizi géozlemleyemez. Ama siz, her halinizle gozlem
altina alinmayi islediginizi belli ediyorsunuz.

— istiyor muyum, onu da nerden ¢ikardiniz?

— Evet istiyorsunuz. Insanlarin goziine goriinmekten kacmadikca, insanlarin
gozu oniinde kopek dolaplari cevirmekten ¢ekinmedikce bunu istiyorsunuz
demektir.

— insanlara goriinmeden toplum igcinde yasayamam ki..

— O halde, gozicnilenmeye de ses ¢ikarmayin. Bunun baskaca bir yolu yoktur.
Goriinen adam, gozicmlcnmeyi goze al mis demektir.

Universite 6grencisi konusmanin vardigi sonugtan hi¢ de hosinnnusa
benzemiyordu. Homurdana homurdana ayaga kalkti, selamsiz, sabahsiz
diikkandan cikarken:

— Sen toplum icin zararh bir insansin.
Ben de kizmistim.
Artik kizmaktan da ¢cekinmedigim igin:

- Asil zararh olan sensin! Herkes gozlemci olsa, diinyada bircok isler
karisikhktan kurtulur.

Gel zaman git zaman, diikkanima milletvekilleri de dadandi.
Bunlar daha c¢ok azhk partisi milletvekillcriydj.

Geliyorlar, benden, tiimen tiimen gozlem kaldiriyorlar, sonra bunlari
soylevlerinde, konusmalarinda kullaniyorlardi..

Kimi zaman, ¢okluktaki partinin adamlar da geliyordu.

Bunlar da azhktakilcrin satmakliklari gozlemlerden istiyorlardi -Su var ki,
bunlar kendilerine gerekli oldugu icin degil de. daha ¢ok azhktakilerin satma



Imalarina engel olniak icin aliyorlardi.
Bu gibilerin, kimi zaman, araba araba gozlem kaldirdiklar: da oluyordu.

Boyle toptan satislar beni bir iki saat dinginlige kavusturuyor, ama ergeg
sakaklarim zonklamaga, oynak yerlerim birbirinden ayriliyonnuscasimi
acimaga bashyordu.

Bu durum, ¢okluk partisi adamlarini gileden gikariyordu.

Zamanla, azlik ta kiler de bu icerleme isine katildilar.

Onlar da ise yarar gozlemlerin sadece kendilerine satilmasini istiyorlardi.
Ama hen namuslu bir saticiydim.

Namuslu bir satici oldugum igin de her tiirlii miisterinin istesini karsiliyor,
cokluk t akileri giic duruma diisiirecek goz leinleri azhktakilerc satarken,
azhktakileri arkadan vuracak {»0zlemleri de gokluktaki milletvekillerinin
oniine seriyordum.

Gelgeldim, benim, namuslu bir satici olusum lizerinde kimse durmuyor, herkes
beni iki yuizluliikle sugluyordu.

Bu ara, ben yokken, diikkanima bir iki kez saldirildi da..

Dahasi, bir defasinda hen de icerdeydim.

Gelenler sopalar, demirler, fil kuyrugu kirbaclarla iizerime yiiriidiiler.
Korkudan sapsan kesilmistim.

Bereket o an. gevremin haritasinda goziime eski bii dostum ilisti.

Ona dogru seyirterek:

Amaiui, dedim, beni bu dokiintii tashklardan kutlar.

Dostum hig orali olmadi.

Bcnimle ilk kez karsilasiyormuscasma yuziime bon bon bakti, sonra
cevresindekilere:

— Her seyi parcalayin, diye bagirdi, saglam bir sey birakmayin.

Isim sik mi sikt.



Diikkandan disar firladim, saldirganlik isini biiyiik bir hazla seyretmege
kosanlarm yani sira ben de diikkanimin yikilmasini izledim.

Damlarin listi bile pitrakti.
Sonunda is bitti.
Saldirgan yayin baliklan gekilip gittiler.

Ertesi giin, diikkanimi yeniden onartmaya basladimsa da icime bir sogukluk
diusmistiu artik.

Onanin bitip de diikkana yeniden yerlesince derin diisiincelere daldim.

Bu ara diikkanima siyah gozliiklii, karanfil biyikh yeni bir adam gidip gelmege
baslad..

Adam iki laf arasinda benim iyiligimi isteyen biri oldugunu belirtiyor, bana
gozlem satisina son vermemi ogiitlityordu. Bir »iin dayanamadim:

Bu memlekette 6zgiirliik varsa, kimse benim gozlemlerinse karismamalhidir.

— Senin o 0zgiirliik dedigin bir toplumbilim sorunudur. Toplumbilim konuiari
ise senin, benim degil toplumbilim bilginlerinin karisacagi islerdir.

Ben toplumbilim bilginleri bu konuya karismasin demiyorum. Benim istedigim,
bir yurttas olarak serbestce goz-lem satabilmektir.

Ben senin iyiligin icin konusuyorum. Gézlem salmak sana diisme?;. Bununla
ugrassa ugrassa politikacilar ugrasabilir.

Ama, belki ben de bir politikaciyim.

Politikaci olmak kimi ozellikler gerektirir. Sende o 6ze' liklerin higbirini
goremiyorum.

Yani benim bu memleketin alinyazisi iizerinde diisiinmege. s6z soylemege
hakkim yok mu?

— Hakkin vok diyemem, ama dikkat edersen sen de bir politikaci oimadigini
gorebilirsin. Zaten politikaci olmak icin bakla, hukukla ilgilenmege de hic gerek
yok.

— Felci neye gerek var?

Siyah gozliiklii adani hemen karsilik vermedi, sustu, yuiziit mc bakti, sozlerinin



etkisini artiracak zamani bekledi, sonra bunu bulduguna inaninca cigarasmin
dumanini yluiziime s a vurarak:

— Belki gd6zlem yapmamaga.
Bu, karanfil biyikli adamla son karsilasmam oldu.

O gece, ertesi gece, yine kimi yabanci adamlar, diikkaiu-ma gelerek vitrine,
tabelaya, yan duvarlara insanlarin lagimlarla ilgisini ayakta tutan nesnelerden
surdiler.

Sinirlerim a1 tik iyice bozulmustu.

Par yanip, par tiitiiyordum.

Hep acik havaya cikmak, bagirmak bogiirmek istiyordum.

Sonunda, gozletil satisi isine paydos cekmenin gerekli olduguna vardim.
Bunda gecikmis bile sayilabilirdim.

Ciinkii, bit satislar, saghgimi kurtarmak soyle dursun, onu biitiin biitiine
tartaga, martaga iteledi.

CANLAR KAC DLRECEDE CALAR?
Gozlem gatisina son verdikten sonra, uzun giinior si'h rdc basibos dolastim.

Kopriiyli ben acip kapiyor, ilk tramvaya ben biniyor, p .rk-lan, meydan lan ben
bekliyordum.

Bu ara, gozlemlerden kurtulmak icin her careye basvuruyor, sicriyor, kosuyor,
kendimi otomobilden, bayirla- :'an asagi atiyordum.

Ne var. bu gabalarin higbiri isime yaramiyordu G. bji
sarsintilar benden binlerce, milyonlarca. mil>ar """

rain dokiiliip sacilmasina yol aciyordu ama, mi;>un milyarlarca gozlemden
kurtulmanin bence hicbir 0" vu lu.

Benim bedenim, ber saniye, insan zekasininI ,.y mi
yacagi kadar gozlem iiretiyordu.

Zatim. ayni zaman pargasi icinde, agzimdan, kulal.'arimdan disari fiskiran



gozlemlerin sayisi da milyarlarin ¢ok ustiindeydi.
Umutsuzluk beni gilgina dondiirmiis gibiydi.
Guniin ve gecenin birgok vakitlerinde yirtici hayvanlar »i-

bi uluyor, duvarlari tekmelemek, agaclan koklemek, vapur lan havaya
kaldirmak, kopriileri gokertmek, zincirleri ko parmak, yildizlan yollarindan
cevirmek istegiyle kivraniyordum.

Elim, yuizim ates icindeydi.

Termometreler, barometreler yigitce zehirli hancgerlerle beni kilic lokmasi
ediyordu.

Biitiin kurtulus yollarinin tikandigini goriince, caresi/ yine doktorlarin kapisini
caldim.

Onlarsa, gozlem satislarindan topladigim paralarin kokii ne, a/ zamanda, kibrit
.suyu dokmekten baska ise yaramadilar.

En sonu, kendimi, sokakta, yine kimsesiz, vine parasi/, yine gozlemci olarak
buldum.

Artik, 6liim dirim arasinda cirpindigim bir gergekti.

Ama Kristor Kolomb'un denizde yittigini anladigi bir anda Amerika'y1 bulmasi
gibi, ben de. bu yar1 karanlik, yar1 aydinhlk seriiven icinde yeni bir bulusa
vardigimi sezinledim

Hu, kendiliginden ve birdenbire olmadi.

Bima kamimi doyurmak icin kapilandigim bir ekmek firininda, nar gibi kizarmis
bag kiitiikleri karsisinda gecirdigim nzun giinler sonunda ulastim.

Bircoklan buna bulus bile demez. Ciinkii cogu kimse, yasamlarinin birgok
zamanlarinda bunu bol boi denemislerdir.

Oysa ben. diinyayi hep ayni acidan seyretmege alistigim icin buna biiyiik bir
bulus goziiyle bakiyordum.

Ben simdiyedek insanlari, nesneleri, hayvanlan, bitkileri hep dogal
sicakhklarda gozlemlemistim.

Ama artik, kafamda uyanan bu yeni diisiinceyle onlari 100 derece sicaklikta,
500. 1000 dcrccc sicaklikta goziciji altina almayi disiiniilyordum.



Bu. diipediiz bir yontem degisikligiydi.

Bunun saghigima yarayip yaramiyacagini pek kestiremlyoi-diuii. Yalniz
yiiirilccek bir .seyim olmadigi icin bu yeni yolda yiiriimekten cekinmedim.

Hcin bu yeni yolun, hi¢ kazanci da yok degildi.

Bir kez, gozlemlerimi o giine kadar denemedigim bir acidan
degerlendirebilecektim.

Sonra, gozlemler yeni bir yordama baglanacagina gore, bu yeni yol, kendi
kendine gozlem tiireten eski calismamin ortadan kalkmasina da yol acabilirdi.

B;1 ise benim kurtulusum olacakti
Neyse no, bir jjiin, ilk denemeyi yapmaga karar verdim.

Firinda Ishak Usta adinda bir pisirici vardi. Bu adami ¢ok eskiden tanirdim.
Zaten benim firina tirnakgci olarak alinmama d:1 0. 6n ayak olmustu.

Islink Usta biitiin pisiriciler gibi uysal bir adamdi. Yeni yéntemimi onun
uzerinde kolayca uygulayabilirdim. Ne var. adamu uirkiitmek de istemiyordum.

Ishak Ustaya 6nemli bir diisiincem oldugunu, bana vardim ederse, insanhk
adina cok yararh bir is basaracagini, bircoklarinin bdyle bir deneye giile oyniya
atilabileceklerini, benimse kendisini herkesten yeg tuttugumu bildirdim.

Adamcagiz bundan bir sey anlamamisti ama beni kirmamak igin:
Peki, benim yapacagim is nedir?
— Hig! Sen sadece ses cikarma. Gerisinin listesinden gelirim ben.

Firinda ikimizden baska kimse yoktu. Bu sozler {izerine gittim. :irimn kapisini
suirgiiledim, sonra da gelip Ishak Ustay bir iskemleye oturttum. Daha once
hazirladigim iple adami iskemleye bir giizel bagladim.

Pisirici ustasi ilkin bu baglanma isine Ink mik edecek oldu. Ben dir géozlemin
cok dikkatle yapilmasi gerektigini, kiiciik bir sarsintinin biitiin gézlemi
bozabilecegini, iskemleye baglanmanin temel ilke oldugunu kandirici bir dille
anlattim.

On dakika sonra, adamcagiz gozlemlenmeye hazir bir duruma gelmisti,

Iste o zaman ben de firinin agzina gittim, kapagi yana siirerek pismekte olan
ekmeklerin arasinda ishak Ustaya bir yer agtim.



O hala, bir seyden kuskulanmamakta biiviik bir yiirek temizligi gosteriyordu.
Ama bagh bulundugu iskemleyi arkaligindan tutarak firinin agzina
yaklastirinca adamcagiz iigyiiz derccc sicakhigin ense kokiinii kavurmasina
cighklarla karsi koydu:

Ne yapiyorsun be?
Daha bir sey yaptigim yok. Ilkin daram alacagim.
Neyimi alacaksin?

Dediin ya. daram alacagim. Gozlemin iyi bir sonu¢ vermesi icin kag kilo kalkisiz
insan geldigini, kag kilo da daran bulundugunu bicmeliyim.

— Ben kiife miyim kacik beril, benim dai »m »'1 1 nnmi?
— Herkesin darasi olur. Sen ona bakarsan, .simi inilsan sadece dara gelir.
— Sacmalama. Hadi ¢0z su ipleri de kalkayim.

— Su gordiigiin makasta saclarini kesince sagmalamadigimi sen de anlarsin.
Saclar, insanoglunun danisidir Tur.tklar da oyle. Hatta bir insani1 tam katkisiz
durunu de > imck icin onun derisini de soymalk, elittim dt ¢il. mok vk 1\

Sen aklini oynatmissin, ¢6z su ipleri.

Haa bak. yuz metre kosucularinin darasi yukiur Neden dersen, soyleyeyim.
Darayla birlikte kosulmaz da oni..-> Ama kimileri darayla da kusar, Ustelik
bunlar her kosuda birinci de gelirler. Nedir, bunlar aLIet degillerdir. Bunlar
yasamlarinda bir kez olsun atlet gomlegi dc giymemislerdir.

Bir vandan sdylev geciyor, bir yandan da makasla Ishak Ustanin saclarini
almaga ugrasiyordum.

O ise tek durmuyor, saclarini kestirmemek igin iskemlesini saga sola salliyordu.
Arada bir de:

Sen adamakall kacgiksin, ¢6z su ipleri.
Pisirici ustasini yatistiranuyacagnm anlayinca:

— Yoo, dedim, daram almami istemiyorsan daram almadan da seni
gozlemleyebilirim.

ishak Usta baglarindan kurtulmak icin yeniden depresti.



ipleri simsiki diigiimledigim icin meramina erisemedi.

Ben de iskemlenin arkaligini firinin 6n kismina dayadiktan sonra iskemleyi
ayaklarindan tutarak firinin agzi hizasina kaldirdim.

Ishak Usta, artik iyiden iyiye debeleniyor, sesinin biitiin giiciiyle:
Yetisin yetisin, burada adam kizartiyorlar, diye bagiriyordu.
Ishak Ustaya:

— No dive telaslaniyorsun, dedim. Bira/, disini sik. Simdi nerdeyse canlar
calmaga baslar. Ne sandin ya, sicaklik iyicc artinca yiizlerce, binlerce can
calmaga baslar. GCanlar calar, acele etme. Istersen ¢anlarin bir an énce calmasi
icin firina bir iki odun daha atayim. Ama sen de biraz kipirdama. Canlarin
calmasi icin kendini rahatca gozleme birak. Bu kagikhk degildir. Dogrudan
dogruya bir bilgi sorunudur. Herkes bu isin listesinden gelemez. Ayri bir hiiner
ister hu. Oyle ya, canlar yiizcili derecede mi, yoksa ikiyiiz derecede mi calar?
Bunu bilmek gerek.

Gelgelelim Ishak Usta benim s6zlerime kulak asmiyor, boyuna:
— Yetisin, yetisin.
diye bangir bangir bagiriyordu.

Pisirici ustasinin beden gemisiyle ne kadar savastigimi bilmiyorum. Hen
iskemleyi firina siirmek istedikce o karsi koyuyor, o karsi koydukca benim
hirsim artiyordu.

Ikimiz dc kan ter icinde kalmistik.

Bu ara, ishak Usta, iskemleyle birlikte, "birkac kez yere de yuvarlanmis ve her
defasinda beni ise yeniden baslatmak zorunda birakmisti.

Kendimden gecmis gibiydim.

Birden firinin dis kapisina vurulan yumruk ve tekme ses* leriylc irkildim.

— Acin, kapiyi acin.

diye bagrisiyorlardi disardan.

O /aman, Ishak Ustanin agzina Onceden bir sey tikamamis olduguma tiziildiim.

Biitiin isler Suya diismiustii arhk.



Disardakiler in sesini alinca, Ishak Usta da:

— Kirin kapiyi, kirin kapiyi!

Ishak ustanin yakasini koyvermekten baska yapilacak bir sey kalmamisti.
iskemleyi yere indirdim.

Ipleri cozmege basladim.



Dtsardakiler de firinin kapisini kirmis, iceri dolmuslardi.
ishak Usta yari korku, yan seving aiasi, olan-bilenleri anlatti. Sonunda da:
— Biraz daha gecikseydiniz, bu adam beni diri diri firinlayarak 11.

— Yaniliyorsun Ishak Usta, diye karsilik verdim. Benim niyetim seni diri diri
yakmak degildi. Ben sadece, seni ii¢-yiiz derece sicaklikta gézlem altina almak
istedim. Bunda da hicgbir arka diisiince olmasa gerek.

Disardan gelenler aciklamami biiylik bir saskinlik ve éfkeyle dinlediler. Ama,
pisiricinin anlattiklari olsun, adamlarin kendi gozleriyle gordiikleri olsun o
kadar acikti ki bun lar herhangi bir agiklama gerektirmiyordu.

Bir saat sonra bi1 hastane arabasindaydim.

On minare boyunda iki hastane hademesi beni aralanna almis Bakirkoy Akil
Hastanesine gotiiruiyorlardi.

Dogrusu, bu sonug benim igin beklenmedik bir sey degildi.

Gozlemlerime akil erdiremiyen insanlarin yeni bir yontem karsisinda bitiin
biitiine cileden cikmalar kadar dogal bir sey olamazdi.

Bu bir yana, bu éykiiniin bir sonu olmasi da gerekir.

Oykii yada roman kisisinin delilerevine girmesi kadar lir-firimsi ve okurlar
yormayan bir son ise a/ bulunur.

Gergi, benim oykiim akil hastanesine girmekle de bitmis oimuyordu. Benim
sonum, ¢cok daha degisik, cok daha beklenmedik bir sondu.

Ne var, bircoklan buna da klasik bir son goziiyle bakacaklardir. Ama olaylarla
oynamayi seven kiiciik bir azligin onda biiyiik bir incelik sezecegini ve biitiin
insanhigi kavrayan bii acinin onda dile geldigine inanacagini umarim.

Yoo, iistiime varmayin, ben o umulmadik, o sasirtici sondan once, size
yeryiiziinde, matematik kesinlik diye bir sey olmadigini da anlatmaliyim.

Hos. bircoklan buna da dudak biikecek, buna da ne gerek var diyecek ama
matematik kesinligin yoklugunu benim dykiimden ayri lutmapa da higbir
bicimde olanak yoktur.

Hem sonra, diinyadaki mutlulugun matematik kesinlige dayandigi diisiiniilecek
olursa, bu konu lizerinde acik bir kaniya varmanin ne kadar gerekli oklugu da
kabul edilmelidir.



XVIII

DORT KOSELI UCGEN

eSiz hi¢ kapana tutulmus aslan gordiinuz mu?

Ben gordiim.

Ne ki, bu gordiigiim seyin aslan oldugunu higbir tiirlii ileri siircmem.

Kapanin kendine 6zgi bir bicimleme yordami vardir. Onun igine girdikten
sonra, bir canlinin daha 6nccki durumuyla bir ilgisi olabilecegini sanmiyorum.

Hani, bunlann cancviyie baglari kakligi da pek sdylenemez.
Bunu siz, bir deneyle anlayabilirsiniz.

Meydanlarda dort yildizli sdylevleri ceken insanlari, sozlerinin en tangolu
anlarinda tutup bir kafes altina sokun, bunlarin zingadak durakladiklarini,
sabanlastiklarini, ai-a itilul-inus oahk gibi renk degistirdiklerini goriirdiiniiz.

Ama bir meydan soylevcisini tutup kafese Koymak kimselerin aklina gelmez.
Gelmedigi icin de kafes luhbiliini iizerine kimsenin dogru diiriist bir diisiincesi
yoktur.

Ben bunu Akil Hastanesinin bir odasina kapatildiktan sonra daha iyi anladim.
Hem bunu anlamak i¢in uzun bir zamanin gecmesi de gerekmedi.

Odaya sokulduktan, odanin kapisi ustiime ilk kez kilitlendikten hemen sonra,
artik tiimden kendi disimda bir insan oldugumu gordiim.

Kollanin iki yabanci ¢cocuk gibi omuzdaslarimdan sarkiyor, ayaklarim esi
goriilmemis hir diismanlikla benden oteye atilmak istiyordu.

Ilkin, bu durum bana cok aykin geldi.

Insanin kendi bedenine uzaktaki bir nesneyi gozler gibi bakmasi gercekten pek
tuhafti.

Gelgelelim, is ne kadar tuhaf olursa olsun, istedigi zaman disan ¢cikamivacagi
bir yere kapatilan bir adam ayaklarina, karnina, midesine, kollarina,
dudaklarinin ve burnunun da bir pargasina, teleskopla yildizlan seyreden bir
gokyuzu bilsin» L-ibi hicbir sey anlamadan bakinak /.orundadir.

Gergi, benim gozlemcilik yasantimda, kendi kendimi gozleyisim ¢gok olmustu.



Ama bunlari hep kendime bagh seyler olarak gozetleinisLim.

Simdiyse, bedenimin karsisinda bir yabanci, bir evde ilk kez geceleyen bir
konuk gibi duruyordum.

Dakikalar, saatler gecince yavas yavas bu yeni duruma da alistim. Dundan bir
memnunluk duymaga bile basladim.

Mele, usumu, kendi kendine konusma kurma isine kaptirinca acilarimin bira/,
yatisir gibi oldugunu da sandim.

Yasamayi kendi diyaloglanyla yuritmenin butiin bilgileri asan bir bilim
oldugunu, ¢ok eskiden, kimi bilgelerle, der vislerden isitmistim.

Bir zamanlar, bunu elde etmek icin oyunlar ezberlemis, kendi kendime sorulu,
yanith konusmalar diizenlemistim.

Insanin kendi kendisiyle diyalog kurmasinin kimi ézellikleri vardi.

Kendi kendisiyle konusan bir adamin, dis etkilerden siyrilmasi, kendini
diyaloglarin akisina birakmasi gerekti.

Gergi, kafada diizenlenen diyaloglarin nesneler diinyasiyla bir alisverisi
bulunmadigim ileri siirmek, ilk anda sacma bir sev gibi goriiniir. Ama, dikkat
edilirse, kisioglunun kendi ken dine diizenledigi konulularla giinlitkk yasam
konusulan arasinda Gerin bir ayrilik vardir.

Dogrusu su ki. "Sen kimsin?” sorusunu giinliik olaylarla diisiip kalkan adam da.
diyaloglari kendi kafasinda yaratan adam da sorabilir. Ne ki, deneyler
diinyasinin adami “Sen kimsin?" derken buna sesinden, kisiliginden gelen bir
seyler katar. Dahasi, o, bunu yaparken birtakim cansiz sozciiklere ruh kuiiigini
da diisiinmustiir.

Ama otekisi, bu tiiillii davranislarin topunu kendinden uzak luLinak ister. Ona
gore, kisilik, bilim calismalarini bulandirmaktan baska bir 6zellik tasima/.

Su da var ki. deneyler diinyasinda “Sen kinisin?” sorusunun karsihklari cok
sinirh iken, beri yanda buiuin sonsuzu kucaklayan karsiliklarina
rastlanabiliyordu.

Sozgelisi, nesneler diinyasinda "Sen kimsin?" sorusuna kimse, hayvan yasantisi
siirenler bile. "Hen hayvanim" demedigi halde, 6zneler diinyasinda "Ben

nmn

hayvanim.”, "Ben ese-0in biriyim." sozleri istenildigi kadar kullanilabiliyordu.

Ustelik, deneyler diinyasinda bu soruyu dyle herkese sormaga da gelmiyordu.



Kimi kisilere "Kiminle goriisityorum efendim?" yada "Kimilen seref aliyorum
efendim?" denilmesi gerekti.

%
Kendi kendisiyle diyalog kurmanin zorlu yanlari da vardi..
M e bileyim, belki de bu bana dyle geliyordu.

Gozlem tiireten bir makineden baska bir sey olmayisim beni diyaloglara karsihk
bulmakta gerceklen giicliige ugratiyordu.

Cogu zaman karsihiklar birbirleriyle karistirnyordum.

Yada buldugum bir diyalog parcasini géozlemlerimin ara-sinda yitiriyor, onu
yeniden yakalamak icin gozlemleri hallagc pamugu gibi didiklemem
gerekiyordu.

Kimi zaman da diyalog yerine yanhslikla gézlemlerden birini kullandigim
oluyordu.

Iste o zaman bosu bosuna diyalog yiiriitiiyor, yanlisimi anlayinca da, ise,
yanildigim yerden baslamak zorunda kaliyordum.

Bu diyaloglar, bana zamanla, bilginlerin dillerinden diisiirmedigi matematik
kesinlik s6ziiniin de hicbir degeri olmadigim unlatti.

Hos, sorunu bu bicimde ele almak da pek dogni degildi. Gercekte bu soziin dc
bir anlami vard..

Ama bu anlam kimi kosullara vc yerlere cok baghydi.
Bunu size biraz acayim:

Kendi kendimle diyalog kurmaga basladigim zaman ¢alismalarimi ancak
matematikle ileri gétiirebilecegimi diisiinmiistiim.

Bir cumlenin karsisinda cok ¢ok 1,2,3,4,5,6,7,8,9 cumle vardi..
Zaten matematik de, sifiri saymazsaniz, bu dokuz, sayi iizerine kurulmustu.
Otekiler, bunlarin birbirleriyle ilisiklerinden dogan sevlerdi.

Bu yolu tutup da belli sayidaki karsiligin ilisiklerini de arastirmaga kalkinca,
islerin adamakilli corbaya dondiigiinii sezinledim.



tikin "Giines eflatun mudur?" dedigim zaman bunun karsicina "Evel
eflatundur" yanitinin gclemivecegini sanirken, yanitlarin birbirleriyle baglarini
yakalayinca "Evet eflatundur” yanitinin da pekala "Hayir eflatun degildir" vada
“Nasil olur giines ebmlidir" karsihig: kadar yerine oturdugunu goriiyordum.

Iste 0 zaman, her soruya her karsiligin uyabilecegine vardim.
Bu durum matematik alaninda da tipki tipkisina boyleydi.

— 1ki bes daha kag eder?

diye soruyordum kendime:

— Yedi!

diye yine kendime kendim yanit veriyordum.

— Bilemedin on eder.

— Sacmalama, bunu cocuklar bile bilir. Iki bes daha yedi eder.
— Ama elimde zaten ii¢ varsa. On etmez mi?

— Bak ben bunu diisiinememistim. Evet iki bes daha on eder.

*— Dikkat et, bu, her zaman icin boyle degildir. Elimde sekiz varsa, o zaman da
on bes eder.

Goldun mii. insan matematik karsisinda hep uyanik olmali.
— Demek, ancak elimde higbir sey yoksa, iki bes daha yedi eder, oyle mi?

— Gene bilemedin. F.lindc hicbir sey yoksa, o zaman da, iki bes daha sifir
ediyor demektir.

Matematik kesinlikten ancak kimi kosullar altinda laf acilabilecegine varisim
beni, kapatildigim yer iizerinde dc kuskulara gétiirdii.

Bir (jiin yemegimi getiren hastabakiciya bu kuskumu acik ¢a belli etlim.
— Arkadas siz bem ne bicim bir yere kapadiniz?
Begenemedin mi. burasi hastanenin en iyi odasi.

Onu sormuyorum. Yani bu oda bir kare midir, yoksa bir iicgen mi?



— Elbette kare. Gormiuyor nnisun dort kosesi var.

— Dort kosesi oldugunu sanmiyorum. Bu oda acikga lic kosesi olan bir
ucgendir.

— Sayalim o halde 1,2,3,4. Gordiin mu kare.
— Amma yaptin ha! 1,2.3. Dordiincuyii nerden gikariyorsun?

1,2.3. Dur bakayim, sen beni dc sasirtacaksin. Yeniden sayalim 1, 2,3,4. Oldu
mu?

— Dur acelc etme. Sen kapinin yanindaki kdseyi dc .sayiyorsun.

v

— Sen saymiyor musun?

— Yani beni buraya biitiin koseleri saymak icin kapattiginizi mi sdoyleyeceksin?
Oyle bir sey demedim.

O halde, lami cimi yok, bu oda bal gibi bir iicgendir.

VAROLMAK YADA VAROLMAMAK

Yasamanin ilkelerine uzanmis kitaplarda, insanoglunun émriiniin iik yansini
ikinci yarisini beklemekle, ikinci yarisini da ilk yarisini anmakla gecirdigi yaziti
olmalidir.

Hos, bunlar sairce kcsinlemelerdir
Dunlara hic mi bic kulak asmamak gerekir.

Ama insanoglu, belli bir yasamadan, belli bir seriivenden sonra gercekten
yorulur, basini bir agac kiitiigiine yaslamak, o giine kadar derledigi
yasantilarin bir hesabini gikarmak ister.

Diyecegim, boyle bir hesaba ben de iyiden iyiye tesneydim.

Gozlemlerimin durmak dinlenmek bilmemesi karsisinda hesabin iginden
cikamiyor, boyuna ise yeniden bashyordum.

Dogrusunu soylemek gerekirse, gozlemleme isinin dizginleri benim elimden
coktan cikmisti. Gozlemler, benim diisiin-cemin disinda kendi kendine isleyen
bir bilgisayari andiriyordu.



Bense, yaralarini tavandaki aynada seyreden bir hastaya

benziyordum. Gozlemlerin korkuncg bir hizla cogaldigini go riiyor, goriiyor,
hicbir sey yapamivordum.

Yasama giiciimse, her dakika biraz daha eksiliyordu. Biri kulagim kalbime
dayasa, yiiregimin attik carpmadigim isite-bilirdi.

Kalbimin pirpitini ortaya koyacak hicbir belirti yoktu.

Ne var, nefes aldigimi, yasadigimi ¢ok iyi biliyordum. Bu. belki, 6liimle dirim
arasi bir alandan gecgtigimi gosteriyordu.

Merdi; olursam olayim, yitik diismeye yine de boyun egmiyor. gézlemlerin bana
verdigi aciya insaniistii, dogaiistii bir direncle karsi koyuyordum.

Bu direng, gercekten, dyle akildan gecebilecek seylerden degildi. Bugiin o
imnleri yeniden yasamak gerekse ben bili: ayni katlanisi, ayni sabri
gosterebilecegimi ummam.

Derken, bir giin acillarim arlik higbir bicimde iasinamiya-cak bir kata ylikseldi.

Gozlemlerim dylesine cogalmislardi ki agzim, kulaklarim, burun deliklerim bile
onlari disar1 vermege yelmiyordu artik.

(1 ki.s yerlerinde gozlemler, cokluk likanip kaliyordu.

ilk giinler bn tikaniklhig1 giderecek bir care bulmadim degil. Ayaga kalkarak,
hopladim, zipladim, gozlemlerin kendilerine yol agmalanni sagladim.

5u, cok c¢ok ii¢ giin siirdii.

Uciincii giiniin bitiminde artik ziplamalarin, hop oturup, hop kalkmalarin da
para etmedigini gordiim. Gozlemlerimin biitiin cikis borular bir dalia
aciilmamasiya tikanmsti.

Iste o zaman, o sasirtici, o umulmadik son beni yavas yavas kavramaga
basladi..

Bu sona kimsenin inanmiyacagini biliyorum.
Cunkii bu denli sonlar Binbir Gece Masallari icinde yer alabilir ancak.

Ama oykiimu basindan beri dikkatle izleyenlerin bana arka gikacaklarini
saninm.



Hem sonra, simdi anlatacagini seyler uydurma olsa, bu o kadar onemli dc
degildir. Asil 6nemli olan benim simdiye degin anlat tiklarimdir.

Uyanik bir okur sunu bilmelidir ki. bir 6ykiiniin dogrulu yu yada giizelligi
sonuyla hig ilgili degildir.

Ama benim oykiim yiizdeyiiz dogrudur da..

Nedir, hi¢cbir dogruya benzemiven bir dogrulukla olusu bi rcokla n 1 1 yadirga
tacak 1lr.

Bil sey daha var: Ben bu dykiiyii del ile re ving adim attigim giin de
kesebilirdim.

Bl 0ykii o zaman da kendinden bir sey yitirmezdi.
Anlattiklarimi orada kesmeyisim okurlara verdigim onemdendir.

Bir yazan, okurlara 6nem veriyor diye suclamaga kalkmak da kimsenin
aklindan gegmese gerek.

Hem beti suria da inaniyorum : Bir yazar basindan gecen seriivenlerin
kimilerini anlatmak, kimilerini ise anlatmamak hakkini kendinde bulmamalidir.
0. bir seyi 6ykii Icmeye bns-ladi mi onu sonuna deyin, biitiin fazlaliklar, biitiin
agirhikla . biitiin hoslorosluklariyia okurlarin 6niinc sermege bak-maldir,

O umulmadik son kapimi caldigi vakit ben de odanin alaca karanhginda
kollarimi, bacaklarimi uyusturuyordum.

Birden parmaklarimin icinde kemiklerimin gcatirdadigim hissettim.
Ilkin bunu pek umursamadim.

Bunun, acilarin bende uyandirdigi hir yanhs duyudan ileri gelebilecegini
gecirdim usumdan.

NJc ki, biraz sonra, kollarimin, boyumun hafit¢ce uzadigini sezinledim.
Bu biiyiime o giin, ertesi giin de siirdii.

Ertesi giin kaba kusluk vaktine dogru ise korkung bir hiz kazand..
Uciincii giiniin sabahinda babini artik tavana degecek bir durunidavdi.

\Y



Dalia ertesi giin ise ayakta duramaz oldum.
Buylimem bir tiirlii durmak bilmiyordu.
Uzayor, uzayor, uzayoidum.

Yedinci giin, odada barinabilmek igin, yilan gibi kendi igcime kivrilip
coreklenmem geregi dogdu.

Butin umutlarimi yitirmistim.
Ayakyoluna gidip gelirken oliim terleri dokiilyordum.

Odadan di.san ¢ikmak icin, ilkin basimi uzatiyor, sonra ellerimi ileri gotiirerek
bedenimi, ayaklarimi ¢cekiyordum.

Hastanede herkes durumumu 6grenmisti.

Her ayakyoluna gidisimde kapilar acgiliyor, koridorlardan bir solucan gibi
siiriine siriine gegcmemi gormek icin bir siirii insan dj.sar1 firliyordu.

Hastane doktorlarini da bir telastir almisti.

Giuniuin her saatinde yanima geliyorlar, bilyiimeme engel olacak bir care
arastirmaga calisiyorlardi.

Tip diinyasinda insanlarin kiigiilme hastaligina ugradigi ¢cok goriilmiistii.
Biiyiimc hastahlgi ise ilk kez benimle tip alanina adimini atiyordu.

Hos, bu biiyiime hastaligina giinliik olaylar diinyasinda da sik sik
rastlanilabiliyordu. Ama benimkiyle o tiirliisii arasinda ¢ok buyik ayriliklar
vardu.

Doktorlara agzimi acip bir sey sdyleyecek durumda degildim.

O zavalliciklar ise beni kurtarmak igin biitiin bilgisizliklerini yanyana diziyorlar,
her saatbasi beni mum gibi eritip yanmis yagima bakiyorlardi.

Sehrin bitiin doktorlarinin dilinde ben vardim artik.
Her zaman igin, bas ucumda dort, bes, on doktor bulunuyordu.
Dogrusu, onlar da til tufanina yakalanmisa benziyorlardi.

Yok yete odadan cikiyorlar, koridorlari1 kosarak geciyorlar, sonra biyiik isler
basarmis gibi yeniden kosar adimla yanima doniiyorlardi.



Bir giin doktorlar sasirtan daha baska bir sey oldu.

O giine kadar yalniz boya ¢cekerken, birden ene dogru bii gelisme dc
gostermege basladim.

Bu artik, isin son kertesiydi.
Koridorlardan solucan gibi siiriinerek gegmek sansini da yitirmistim artik.

Doktorlar benim ayakyoluna gidemeyecegimden degil ile duvarlar arasinda
sikisip kalacagimdan korktular.

iste 0 zamani ii¢ dort adam getirerek bulundugum odanin aviuya bakan
duvarini yiktirmaga basladilar.

Ama benim don bir yana dal - budak sahsim adamlarin du vari yikma
cabukluguna tas cikartacak bir hizdaydi.

— Huh, diyordum kendi kendime, siz bosuna kazma sallamayin. Siz ne kadar
kazma sallarsaniz ben o kadar siserim. Bir gézlemcinin yapabilecegi cn dogru
is dc sismektir. Yoo. si/, bunu dnleyebilirdiniz. Bu, zor bir sey degildi. Evet bay
doktorlar siz gozlemlenecek seyleri ortadan kaldirmakla benim saghgimi
yitirmemi onleyebilirdiniz. Boyle sey olmaz mi dediniz? Bakin hele.. Siz, demek
mikroplan degil, hastalan 6ldiirmek diisiincesindesiniz. Nasil, ben mi
mikrobum, ben, ben, ben ha? Demek ben mikrobun la kendisiyim ha? Durdurun
su kazmalari hay doktorlar, sesinizi alamiyorum. Demek ben.. Demek ben..
Bagirin rica ederim. Bagirin, giiriiltiiden kimse tedirgin olmaz. Herkesin zoiu
sessizlikten. Ba-ginn, sesinizi isiteyim. Peki ama, bir insan hem mikrop, hem dc
hasta olabilir mi? Demek sizi de sasirtan bu Hoppala, simdi dc bu sinek. Bay
sinek, lutfen burnumun ustiinden gekilir misiniz? Sisemeni ya, siz orada
oldukca rahatca sise-mcm. Nasil, simdi sismeyeyim ek* sonra siseyim, oyle mi?
Haa, demek ben sizin keyfinize gore sisecek, keyfinize gore de sismiyecegim?
Yagma yok bay sinek, bir gézlemci sinek lere kulak asmadan pismesini
bilmelidir. Durdurun su ka? nialan. rica ederim. Hicbir sey duyulmuyor.
Tavuklarin, civcivlerin bogazlanmasi bile duyulmuyor. Si/.ler de sayin
doktorlar benim nasil sistigimi gormek istiyorsaniz, liitfen bahgede biriken
meraklilarin yanina. Orda, belki bir insanin hem mikrop, hem hasta
olabilecegine inanan kimi padisahlara da rastlayabilirsiniz. Ama siz de liitfen
sayin kazmacioglu kazmacilar kazmanizi o kadar canla basla sallamayin. Ben
siz. olmasaniz da siserim. Ne dediniz, bir dakika bay kazmacilar.. Sayin
doktorlari isitemiyorum. Tip bilimini altiist miu ediyorum? Kica ederim, ben
hicbir seyi altiist etmiyorum. Ben bir gozlemciyim. Bir géozlemci higbir seyi
altust etmez. Haa. orasi beni ilgilendirmez. Gozlem altindaki kisi géozlemden
tedirgin olursa, ben buna hicbir sey yapamam. Insan ya sinirlerini



giiclendirmeli, yada kevenli kevenli daglann yedi kat icine saklanmali. Ilello
bay bakkal, demek siz de buradasiniz? Nasil bay manav da nu geldi? Oo. oo.
0o, 0o demek bay vali de buyurdular? Nasil, bav genel miudiir de mi? Bakin iste
bunu beklemiyordum. Ne dediniz, bay genel miidiir mii, bay genel yazman mi?
Bay genel yazman dyle mi? Hayir, bunda bir yanhslik olacak. Genel yazmanlar
buraya gelemez. Onlar, kurumun islerini kimselere birakamazlar.
Yaniimiyorum, canimin cik cik damari. Ben onlari iyi bilirim. Kurumun galinacak
seylerini kimseye birakmazlar. Bay sayman da birakmaz atna, o, ne de olsa, bu
verlere gelmege vakit bulur. Bay sayman, bay kasap, bay kasap-savman, bay
genel yazman, bay kasap-yazman siz de burnumdan cekilin liitfen. Yapacaginiz
bir halt varsa liitfen daha rahat bir yere. Nasi|, sizin isinize engel mi oluyorum?
Nasil, polise vermekten baska bir ¢ikai yol gormiiyor musunuz? Peki ama,
neden bay genel yazman, bay genel sayman polise verilmiyor da ben
veriliyorum? Na-sil, onlar bir sey yapmis degiller mi? Ne dediniz, bir sey
yapmadilar mi? Nasil, onlar yapmadilar mi? Ne dediniz, onlar, onlar degil mi?
Yanhs mi anliyorum? Boyuna yanlis anliyorum dyle mi? Bagislayin, bu
kazmacilar varken.. Bu kazmacilar varken biz dalia ¢ok.. Bir dakika bay
kazmacilar. Bir dakika.. Bakin bay genel mudiir de gelmis. Bay genel-genel-
miidiir de gelmis. Hem bakin daktilo Melahat'1 da koluna takmis. Nasil, onun isi
zaten bu mu dediniz? Ah. yine yanhs anladim galiba? Yanhs oyle mi? Nasil?
Yanhs degil mi? Bagirmaniza biraz. Bay kazmacilar, liitfen. Bagina yanhs
anlamiyorum. Yanhs anlamiyorum. Bagirin, yanls.. Yanhs yanhs bagirin.
Kazmacilar, mczarcilar litfen..

Nedir, kazmacilar bana misin demiyorlar, boyuna kazmayi indiriyorlardi..
Bense adamakill sisiyor, sisiyordum.

Bay bakkaloglu bakkal, bay manavoglu manav, bay ahgiog-lu altci, bay genci
yazmanoglu genel yazman, bay saymanogiu sayman bana bakiyor vc ben
sisiyordum. Ama kibarhgimi, »iiti géormiisliigiimii dc hic elden birakmiyordum.

Bir aia son cirpinisiarim arasinda bunca saygi deger kisiye son bii selam
sarkitmayi da diisiindiim, girtlagimin olanca giiciiyle:

Hosca kalin,

diye bagirdim. Gelin goriin ki, agzimdan, birdenbire fren yapan bir otomobilin
cizirtisindan baska bir sev cikmadi. Bunu, onlar In, selam yerine alip almadigini
hala bilmiyorum.

Zaten disardaki insanlarla ses alisverisim dc durmus gibiydi. Onlarin higbir
soziini isitemiyordum artik.



Seslerin biiliin biitiine kesildigi bir sira kalbimden atardamarlara dogru akip
giden bir seyin anik pithtilasmaga vc akmamama basladigini duydum.

Ama benim dykiimiin sonu bu da degildir.

Daha dogrusu, 6ykiim burada sona ermesine eriyor ama benim seriivenimin bir
baska sonu daha var.

SIRAKUZE KRALLARI. SIRAKUZE IMPARATORLARI

Bir oykuniin sonuna vardiktan sonra bile bitmemis olmasina kimi okurlar
kizacaktir.

Eh, haklari da yok degil.

Mantik alaninda olsun, gel - git diinyasinda olsun her zaman rastlanilan olay
sudur ki, bir sey sona erdi mi artik onun sona ermediginden Iaf agcmak higbir
turlu beklenemez.

Gergi, otuz iki kissmlik kovboy filmlerinin kurulusu da bundan baskasi degildir.
Onlarin her iki kisimlik boliimleri sonunda film bir kez biler, sonraki boliimde
de yeniden bas lar. Ne var, yasam, bir kovboy filmi olmadigi icin, bir hikayenin
bittikten sonra bitmeyecegine yada ikili bir sunu olabilecegine kimseyi
inandiramazsiniz.

Hele filozoflar, buna, ustaca diizenlenmis bir yalan goziiyle bakarlar. Ama,
gercekte, onlara pek kulak asmamak gerekir. Onlar esyalarin neden ters yiz
olduklarim degil, ters yiiz olurken yercekimi kurallarina aykiri davranilip
davranamadigini arastirirlar sadece. Filozoflar, cokluk, bir seye gii-

zel demekle baska bir seye cirkin demis olduklarini bile se zemiyecek
dutuindadtriar.

Dogrusu>» benim 6ykiim dc bu ilkeyi hicbir bicimde yalanlamiyordu. Ama, akil
hastanesindeki o umulmadik sonun, gercekten benim basimdan gegip
gecmedigi cok su gotiiriirdii. Yalniz o mu. go/lcmleri satmaga kalkisan.
Dumanh Recep’in Tiyatrosunda Kanli Nijiar oyununa cikan, circirboceklermi
kovalayan. Ishak Ustayi iic.yiiz derece sicaklikta gézlem altina alan kisinin dc
ben olup olmadigimi acikca bilemiyordum. Hani, seriivenimin nerede
basladigini bile pek cikaramiyorum desem dogru olur. Dahasi var, I ntun
Yaprakcvi'nde calismis olusum bile bana Dede Kurkul Masallarindan biri gibi
geliyordu. Tek dogru sev. baska bir deyisle, aklimda tuttugum tek sey
gozlemciligi elden bunaknuiyisimdt.

Zaten, yillar gecgince, gozlemler de saghigima dokunmaz olmustu. Bu. bana,



yeni bir mutluluk tilkesinin kapilanin acti. Buna, hig¢ de zorlukla varmadim.
Banyo icindeki killi bacaklarindan 6zgiil agirhik yasasini cikaran Arsimed gibi,
ben dc, bir sabah yiiziimii yikarken kendimi hirdon hiitiin agmazlarin sona
erdigi aydinlik bir vol iistiinde yakaladim. Yalniz, ben. “"Buldum, buldum!" diye
bagirarak don-paca sokaga firlamadim. Durdum, buldugum sevin basini
sonunu oOlgup bictim.

gercekten, cok basitti O giine degin bunu akil edememis olusumdan kendimi
ayipladim Yapilacak sey, gozlemlerden kurtulmaga calismak degil, onlarin
bana mutluluk getirdigine kendimi inandirmakti.

Bunun icin, giiniin belli bash saatlerinde, kendi kendime:
— GoOzlem yapiyorum, demek mutluyum! demege koyuldum.

Yemege oturur, sabah yataktan kalkip gerinirken hep bu sozii tesbih ceker gibi
cekiyordum. Gozlem derlemenin biiyiik bir esenlik oldugunu yeniden
kabullenmistim.

Isim, giiciitn yine eskisi gibi gézlemcilikti artik. Bunun icin hicbir kihga
girmekten ¢gekinmedim. Garsonluktan, kamyon soforliigiinden tutun da

sarkiciliga, ask tellalligina, 1a gimciliga kadar denemedigim is, burnumu
sokmadigim nesne kalmadi.

Bunlar belki agn islerdi.
Cok agir isicrdi.

Ama bana gozlemciligimin bir anlami oldugunu anlattiklari icin ben bu
sikintilara tesekkiirler yagdirtyordum,

Giin geldi, gézlemci olmadan yasanmivacagint da anladim. Iste o vakit:
— GoOzlem yapiyorum, demek varini! demece basladim.

Bu s6z o kadar hosuma gidiyor, beni yasamaya dylesine baghyordu ki buttu,
giuniin her .saatinde, dilimden diisiirmiiyordum:

— GOzlem yapiyorum, demek vurun! Gozlem yapiyorum, demek varim! Gozlem
yapiyorum, demek varim..

Dogrusu, yeryiiziinde bel baglanabilecek tek gercek gézlemcilikti.

Gelgeldim, insanlar, usaklik pahasina elde ellikleri bir lokma ekmegi yii
inmekten korktuklar igin goriinuslerin otesine gegcmekten gekiniyorlar,



gozlemci olmaga yanasmiyorlardi.
Bu yiizden de. diinyayi ¢cok baska tiurlii taniyorlardi.
Sozgelisi, erkeklerin de, kadinlarin da baska baska adlar oldukla] 1 saniliyordu.

Oysa, kadinlarin topunun adi1 Havva, erkeklerin ise Kabil'di. Kabil'ler, gozlerini
kirpmadan, kardeslerini oldiiriiyorlardi. Hos. kardesleri dldiiriildiikten sonra
Habil adini aliyorlardi aitia, 6lmeden 6nce onlar da Kabil diye cagriliyordu.

Kabilce yiriuyorlar, Kabilce dusuniuyorlar, Kabilce siriti yorlardi.
Kimi zaman, Kabil'lerde oldiiriiliiyordu.

iste 0 zaman onlar da Habil adini uhyordular.

Nedir, bir Kabil'e ne vakit adini sorsaniz size:

— Habil! karsihigini veriyordu.

Ilk gériiniiste, Kabil'ler giizii pek insanlara benziyorlardi. Ama yiizlerine,
bagislayin, burunlarina, burun kaliplarina biraz dikkatlice bakinca bunlarin ne
kadar odlek, nc kadar tabansiz olduklarini sezmemenin olanagi yoktu.

Bir genelev patronunun dostlugunu yaptigim giinler, Kabil'leri daha yakindan
tamdim.

Kabiller buralarda sut dokmiis kedi gibiydiler.

Patron, onlara, yakasi acilmadik kiifiirler savuruyor, onlari1 tekmelerle disari
attinnyordu. Onlarin ise, giki bile cikmiyordu. Sadece arkalarina gonderilen
tekmeleri bir dervis bilgeligiyle. devsiriyorlardi. Kimi zaman da patronun:

— Haydi baylar, kizlar1 alalim!
soziine uyuyorlar, kizlari alip yukari kata cikiyorlardi..

Yukarda ise, onlarin, acikca, rahatca pembe, yesil, mavi, nohuti abajurlar
altinda oldiikleri isitiliyordu.

Bu. belki, gergekte, yaygin bir bilgi degildi. Nc yapalim ki. erkekler boyleleyin
oluyorlardi. Ug kez, bes kez, on kez, yuz kez oliiyorlar, tiikkeniyorlardi. Dahasi,
genelev patronu, kimi zaman, ise karismak geregini duyuyor, kizlardan birine:

— Kizim, sen de ¢ok oldiiriiyorsun! diyordu.



Kiz ise oral olmuyor, omuz silkiyor, amerikan cikleti cigniyor, kaba etlerini hart
hart kasiyor:

— Ne yapayim anne, benim elimde degil ki..

Daha tuhafi var, genelevlerdeki renkli oliimler, sehrin 6teki kadinlarinin, hig
degilse afacanlarinin da merakini uyandiriyordu. Bu ele avuca sigmaz kadinlar
kendi ¢cevrelerindeki erkeklere boyuna oralari soruyorlar, erkek kiligina girip
oralara gitmek istegini gosteriyorlardi.

Bunlarin icinde, arabayla o evlerin sokagindan gegen, kapi aralarindan
kendilerine yasak olan diinyanin gizliliklerini, karisikliklarini c6zmege
calisanlar da vard..

Gozlemlerin yukiinden kurtulmanin anahtarini elime gegit dikten sonra benim
cirllciplak yada yanik seker renginde so kaga Eirlamayisnn Arsimed gibi
Sirakiize kralina kul olmayi1 stmdaii ileri geliyordu.

Gergi, ben Sirakiize krallarini takmiyordum ama, her yerde. her adimda bir
Sirakiize kral vardi..

Hem bu Sirakiize krallan Arsiined'inki gibi de degildi.

Bunlar gevrelerine bunalti oklari savurmak, insanlari ak sain ahira, sabah
cayira sluiriklemek icin ellerinden geleni ardlarma kovmuyorlardi..

isin kotiisii, bunlardan, insanlar, hicbir bicimde, yakalarini .styiramiyorlardi.
Cunkii Sirakiize krallarinin arkasinda Sirakiize imparatorlari duruyordu.
Sirakiize imparatorlari ise oliiyorlard: da Sirakiize krallarindan gegmiyorlardi..

Su gizli kalmasin ki. Sirakiize krallarinin, Sirakiize kral olduklarim bilen dc pek
yoktu. Ne diyorum, bunlar da, kendilerinin Sirakiize krahl olduklarinin
bilincinde degillerdi. Sirakiize krali gibi davraniyorlar, ayip degil ya. Sirakiize
krali olduklarini biliniyorlardi. Biri cikip da "Haa, demek siz de Sirakiize
kralisiniz?” yada "Demek Sirakiize krali sizsiniz?" dedigi vakit de agzi acik
ayian budalasina doniiyorlardi.

Ben Sirakiize krallarini ¢ok iyi tanirdim. Onlarin killarim kipirdatmalarindan,
yuzlerinin rabbiyesinden Sirakiize krali olup olmadiklarini ¢ikarirdim. Bir kez
de, Sirakiize krah olduklarini anladim mi, artik kafami kesseler, onlarin semti
11e ugramazdim.

Ey okurlar, .5111111 da belleyin ki, benim, onlardan bucak bucak kacisim.
Sirakiize krallarini ortadan kaldirmiyordu. Tei sine, onlar, kendilerine karsi
cikacak bir kisi, bir gozlcmci bulunmadigi zaman biitiin biitiine celalleniyorlar,



kendilerinden baskalarini Sirakiize kralligi isleriyle sucluyorlardi..

Ama Sirakiize krallarinin biitiin nemrutlugu, biitiin kék soktiiriiciiliigii kullarina
karsiydi. Sirakiize imparatorlarinin

oniinde Sirakiize: krallan yerlere kapaniyor, tozlara belentyor. Sirakiize
imparatorlarinin tabanlarim yahyorlardi.

Sirakiize imparatorlari ise, siralan eelincc, kendilerinden daha aznavur, daha
cakici imparatorlara, sehinsahlara bo-yimc'giyorlar, onlarin oturaklarini knlsal
hir nesneymis gibi baslanma ustlerinde tasimaktan ¢cekinmiyorlardi. Bunlar su
rotlarina yagdi ulan tiikriik sagnaklari karsisinda da sodyle bagiriyorlardi:

Cok siikiir lanmn, bize bu giinleri de gosterdin!
Biitiin bunlarin aldatic, uiziicii, gileden gikarici hir goriintisii dc vardiu.

Kimileri Sirakiize krallarina peygamber goziiyle bakarken, kimileri de sizin
lickagitci dediginize Sirakiize krali damgasini vuruyordu.

Gozlemciligimin ilk yillarinda, ben, gerceklerin anlamini degistirmege yada
gercekleri baska tiirlii gostermege calisan kisilere karsi cikmak istedim. Bu.
fincanci katirlarim lirkiitmekten baska bir ise yaramadi..

Gergci. Liel kapagin altinda fincana katirlarinin da bulundugunu é6grendim ama,
sonunda, fincanci katirlarindan iirken bir yaratik durumuna da diistiim.

Hos, diinyada, insanlara uykusuz gozlerle diis gordiirten sadece fincanci
katirlar1 da degildi.

Birtakim iicgenler de boyuna insanoglunun ayagina takili-vordular. Ucgenlere
basmadan yiiriimege ise, sozciigiin en genis anlamiyla olanak yoktu.

Bu iicgenlerden birinin bir kosesine kurulsaniz, basinizi belalardan
kurtarabiliyordunuz ama licgenlerin koselerini ele gecirmek icin licgence
bilmek, iicggence konusmak gerekti.

Hem sonra, is iicgence konusmakla da bitmiyordu.

licgenlerin bir de dordiincii kdseleri vardi ki, insanoglunun gozii bunlari
secmege elvermiyordu. Elvermedigi icin de, biitiin cirpinmalar, cabalar,
sicramalar tantuna gidiyordu.

Ne var, dordiincu koselerin gozle secil m emesi bir bakima iyiydi dc..

Ciinkii., ciinkii bu koselerde Sirakiize krallari1 oturuyordu.



Sirakiize krallarinin dordiincii koselerde oturdugunu bilmenin ise kimseye
yarari oldugu isitiimemis!!.

Ama, insanlara omuz vermeyi istemenin de biiyiik bir anlami var denemezd..

Kalabaliklara tehlikeleri duyurmak icin, suraya binaya di-kilebilecek “Dikkat!
Burada bir iicgen var", “"Burasi Sirakiize kralinin iilkesidir", "Buradan fincanci
katirlari gecer" gibi levhalar cokluk, insanogluna ayakta duracak veri
bulunmadigim anlatmakla sonuclaniyordu.

Bu ise hir care bulunsa da, insanlarin baslarim liggenlere carpmak
ahnyazistndan kendilerini kurtarabilecekleri gok su gotirirdii.

Onun icin, licgene carptiktan sonra "Haa, burada bir iicgen varmis" demekle
"Tamam, simdi kafami licgene carpiyorum” dedikten sonra iicgene toslamak
arasinda biiyiik bir ayrilik oldugu sani Ima malidir.

Ben biitiin bunlari, hu képek dolaplarini bu canak mehtaplarini. bu
beberuliulikleri. bu hesaplan, bu celmeleri, bu kavun e karpuz sergilerini
goriiyor vede onlara yaklasmamaca bakiyordum.

Son yillarim, biitiin buyiik ozanlar gibi, yalnizlik icinde gecti deyebilirim.

Meydanlarda, parklarda, kirlarda, dagbaslannda yasiyordum hep. Yagmura,
kara, soguga aklimniyol, bir basima olusumu biiyiik bir basariyla
surdiiruyordum.

Bu tutumumun iyi bir yani da vardi.

Ucgenlerle karsilasip, iicgenlerdeki Sirakiize krallarinin balyozunu yedikten
sonra arkasina neft yagi siiriilmiis it gibi kagmaktansa. licgenleri daha uzaktan
goriir gormez taban lar yaglamak daha yegdi.

Bunun icin, Tanrinin giinii, tabanlarimi yagh tutuyordum. Bir kaldirimin
kenarinda yada bir merdivende beni, tabanlarima avug avug makine yagi
surerken yakalayanlar, makaralari koyvermekten kendilerini atamyorlardi.

— Yoo, baylar, diyordum ben de onlara icimden. Siz istediginiz kadar
giilebilirsiniz. Sizin giilmeniz, tabanlarima bol bul yag siirmekten a la koyamaz
beni. Gergekte sizin yolunuz da bu olmali. Evlerini/in baslariniza yikilmasi,
cokluk, tabanlarimizi yagh nitmamanizdandir. Size gelince, bomnarse bebekleri.
siz de yiiziiniizii degil, tabanlarinizi yaglamalisiniz.

Nedir, insanlarin benim bu jc-konusmalarmidan haberi olmuyordu. Gergi,
kinlileri yuziime dikkatli, dikkatli bakinca, oradan bu ig-konnusmalarla ilgili bir



iki esinti koparabiliyorlardi ama bundan pek bir sey elde edemiyorlardi

Bense, hii i¢c - konusmalari bic aksatmiyordum. Sokaklari, insanlari kolacan
etmekten yoruldukca onlara doniiyordum. Bu ig-konusmalar benim tiirkiiindii.
Bu bitiin gozlemcilerin tiirkiistiydii:

— Ne dediniz, sapigin biri miyim ben? Eger bunu beni kizdirmak igin
soyliilyorsaniz bosuna ugrasiyorsunuz baylar. Ben, 6miiim boyunca, bil- yiik
beygirine, gozliiklerinin iki yanim goremiyor diye kizmadim. Kizmam ben.
Kizmak bcnim harcim degil. Kizsam da bu. gercekleri daha iyi géormeme yarar.
Durun bakayim, .suratiniz hemen de sirke satmaya baslamasin. Ben sizi iyi
tanirim. Yoo0. yoo iyi tanirim. Siz isinize yarayan gercgeklere el uzatirsiniz
sadece, v.iramiyarilara da burun kivirirsiniz. Ne dediniz, ne dediniz? Liitfen
sozlerinize biraz dikkat edin baylar. Bil insana durup, dururken ahlaksiz
deyemezsiniz. Cok rica ederim, terbiye sinirlarini asiyorsunuz. Simdi ben de
kalkip sizi ayni seyle suglaridirsam ne ola-

cak? Ama durun sayin baylar, ben ahlaksizsam, benim ali-laksizligim sizi hig
kizdirmama!». Oyle degil mi canin1? Bana baksaniza, ben sizin ahlaksiz
olmaniza kiziyor muyum? Kasil siz de mi kizmiyorsunuz. Yoo yoo, siz
ahlaksizligin kendi tekelinizde olmasini istediginiz icin kiziyorsunuz. Baskasinin
ahlaksiz olma 6zgiirliigii karsisinda nevriniz doniiyor. Haa. ne buyurdunuz?
Cozlcmci olmak ahlaksiz, olmaga yeter, dyle mi? Iste simdi hallettiniz baylar.
Siz de gozlemci olabilmek giiciinii elde edebil sevdi niz boyle konusmazdiniz.
Siz "6zlemci olamiyorsunuz. Kolay mi canim? Herkes gozlemcilige kalkisabilir
mi? Siz istediginiz kadar dudak biikiin. Dernekleri, kurumlan, apartimanlan,
otomobilleri, cmgiltili kolyeleri birakip da gozlemci olabilir misiniz siz? Ne
sandiniz, otomobile kurulmakla gozlemcilik yiurir mii? Nasil, nasil otomobilde
daha iyi gozlem mi yapilir? Hayir canini, otomobille sadece insan cignenir. Ama
dinleyin canlanin, Lafimi bitireyim, hic degilse. Rica ederim, dyle hemencecik
sivismayin. Lafimi bi lireyim de baska yere gideyim. Bir gozlemci.. Ama nereye
ka ciyorsuiiuz canlarim, cigerlerim? Dinleyin beuii.. Bi1 gézlemci. Dinleyin
liitfen.. Gozlemci dedigin.. Benden igreniyor musu nuz? Ne cikar bundan
efendim? Siz aksamlara kadat bir sii rii igreng seyle kucak kucaga oturmuyor
musunuz? Nasil, benim haska isim yok mu dediniz? Ama iste benim isim dc bu
canim : Gozlemcilik. Evet gozlemcilik dedigin.. Gene kaciyorsunuz,
dinlemiyorsunuz beni.. Buradaki isimi bitiremezsem baska yere gidemem Ki..
Ne buyurdunuz, bana aciyor musunuz? Nasil olur canim? Benim higbir seyim
yok ki bana aciyasiniz Ben anadan dogma bir atletim. Bir atlet gézlemci
Gozlemci dedigin.. Dinleyin Uitfen.. Kagmayin hemen.. Goz Icinci dedigin.. Ah
beni bosuna terletiyorsunuz. Dinleyin beni.. Liitfen.. Aksama kadar daha bir
siiiil yer dolasacagim. Dinleyin beni.. Liitfen dinleyin.. Liitfen dinleyin.. Liitfen.



Hic olmazsa soziimii bitireyim. Sizden ¢ok bir sey istemiyorum. So6zimu
bitireyim. Dinleyin beni.. Ben bir gozlemciyim, uluslararasi bir gozlemci.
Dinleyin beni

Cihangir Agustos - Ekim 1957
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